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La obra concentra los tres ultimos siglos de historia de Espafia: desde el
siglo xviii en el que inicia su andadura una nueva dinastia con Felipe V hasta
la transicion y democracia. De esta manera abarca el reinado de Carlos llI, la
llustracion y las conocidas tesis de Floridablanca, Campomanes o
Esquilache, mayo de 1808, la Guerra de la Independencia, la Guerra de
Sucesion, las guerras carlistas y la independencia de las colonias
americanas.

Una vez comenzado el siglo xix, el libro repasa el reinado de Isabel Il, la

construccion del Estado liberal, la Restauracion, la Dictadura de Primo de
Rivera, la Il Republica, la Guerra Civil y el periodo de dictadura franquista.

El libro finaliza con la promulgacion de la Constitucion Espafiola de 1978 y la
creacion de un nuevo modelo de Estado democratico.
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El resurgir de Espafia de las cenizas de la decadencia, su dificil alumbramiento como
nacion y su esforzada marcha hacia la modernidad. Un recorrido por los tres tltimos
siglos de historia de nuestro pais, desde los Borbones hasta nuestros dias.

La historia de los tres ultimos siglos de la vida de Espafia es, si cabe, atin mas
emocionante que la de los anteriores. Este nuevo titulo de la coleccion Breve historia
comienza con una guerra en la que el pais sirve de campo de batalla donde se dirime
la lucha por la hegemonia en una Europa en la que ha dejado de hablar con voz
propia. Sin embargo, el leon dormido tardara bien poco en despertar: el xvii sera
para Espaiia el siglo de los proyectos. Arranca el siglo con la Guerra de Sucesion.
Una nueva dinastia, la borbonica, inicia su andadura con Felipe V para culminar el
siglo con Carlos III y la Ilustracion. Los ilustrados Floridablanca, Campomanes y
Esquilache no lograran imponer sus tesis. El pais asume como proyecto el hacerse a
si mismo como nacion y, a la vez, reencontrarse con esa Europa que ha terminado por
serle ajena. La debilidad espafiola propicia que las colonias americanas se
independicen de la metrépoli.

Con Isabel II llegara la construccion del Estado liberal. Una vez expulsada, Prim trae
a Amadeo de Saboya para ocupar el trono de Espafia, pero la experiencia no funciona
y se instaura la Restauraciéon con Alfonso XII. Mas tarde vendran los afios de la
dictadura de Primo de Rivera, la «dictablanda» del general Berenguer y el
advenimiento de la II Republica, con el exilio de Alfonso XIII. Cinco afios después
estalla la Guerra Civil y el General Francisco Franco se hace con el poder. Este
conflicto lleva a Espaiia, finalmente, ante una nueva oportunidad de la historia en la
que se muestra, al fin, capaz de edificar un nuevo Estado sobre las firmes bases del
dialogo, el consenso y la moderacion.
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Introduccion

Es probable, querido lector, que llegues a este segundo volumen de la Breve historia
de Espana tras haber leido el primero. Si te han quedado ganas de repetir, es, sin
duda, porque te ha resultado lo bastante interesante, ameno, profundo (o cualquier
otro de los muchos adjetivos favorables que pueden aplicarse a un libro de historia)
para continuar con el segundo, asi que espero no decepcionarte y confirmar que,
como yo mismo escribia entonces, las segundas partes pueden ser tan buenas o
mejores que las primeras. Si no es asi, y te acercas a esta Breve historia de Espaia
por primera vez, espero que te guste lo suficiente para que acudas a la libreria a
comprar el volumen anterior. Después de todo, la mejor manera de comprender y
disfrutar cualquier historia, incluyendo, por supuesto, la Historia con mayusculas, es
leerla entera.

Si, a pesar de ello, escoges leer antes este segundo volumen de la Breve historia
de Espana, no te preocupes: la obra esta concebida como un todo, pero cada uno de
sus volumenes puede también leerse por separado. Quiza te sorprenda, sin embargo,
que empiece en el siglo xvii, y no en 1808, con el comienzo de la guerra de la
Independencia, como es habitual en los manuales de Historia Contemporanea de
Espafia. La eleccion no es, sin embargo, casual. Como tendras, espero, ocasion de
comprobar, este libro, y también el anterior, no son una mera narracion de hechos, ni
siquiera un analisis de procesos —aunque son, también, ambas cosas— sino que
poseen un hilo conductor, o, en otras palabras, una tesis.

¢Cual es esa tesis? Muy sencillo. El libro que tienes entre tus manos parte de la
idea de que Espafla no inicia su camino hacia la modernidad a comienzos del
siglo xi1X, sino del xviil. La nueva dinastia, la de los Borbones, que accede al trono
espaiiol a la muerte del dltimo de los Austrias, lidera no solo una reforma en
profundidad de las caducas instituciones de la Monarquia hispana, sino una verdadera
renovacién del proyecto colectivo de los espafioles. Sin dejar de ser catélica —faltan
aun doscientos afios para que Manuel Azafia pronuncie su famosa frase, tantas veces
sacada de contexto—, Espafia no hara ya de su fe la clave de su identidad, sino que
tratara ahora de construirla sobre un firme compromiso con Europa y con la
modernidad.

¢Y después? En esencia, el proyecto es el mismo. La Espafia de los ilustrados no
es distinta de la Espafia de los liberales del xix o de los republicanos de 1931. Las
diferencias son de grado y de tiempo, no de fondo. La nacion con la que suefian es la
misma: un colectivo de ciudadanos libres e iguales ante la ley, unidos por la tarea de
llevar a su pais al lugar que le corresponde, firmemente comprometido con la Europa
a la que pertenece —en modo alguno, como dijera Luis XIV, «Africa jempieza en los

www.lectulandia.com - Pagina 7



Pirineos!»— y con el progreso que la desafia. Los enemigos tampoco han cambiado
de nombre; quiza, solo, de apellido. Fildsofos rancios en el xvii, carlistas en el XX,
seguidores de la derecha autoritaria en el xX, todos persiguen idéntico objetivo: la
preservacion de la Espafia tradicional, catolica en su esencia, aislada de Europa y
protegida de lo que consideran perversas amenazas del mundo moderno.

Pero ¢cémo contar esta historia? Ya lo deciamos en el primer volumen: con rigor,
pero también con amenidad, porque ambas cualidades deben estar siempre presentes
en un buen libro de historia. Rigor para decir la verdad, la que emana de las fuentes,
aunque no nos guste —ideologia tenemos todos, pero solo el historiador honrado lo
reconoce—; amenidad para hacerla comprensible y, por qué no, facil de leer. No
encontraras, pues, lector, en este libro alarde alguno de erudicion, pero tampoco un
mero catalogo de anécdotas. Lo que aqui se ha tratado de hacer es narrar los hechos y
explicar los procesos, ambas cosas, porque los ladrillos por si solos no forman un
muro, pero sin ellos no puede levantarse muro alguno. Historia, pues, narrativa,
porque es la forma mas adecuada para un libro como este de finalidad divulgativa,
pero también explicativa, porque la historia cuenta, pero no es un cuento; no puede
conformarse con contar lo que pasd, sin mas, sino que debe explicar también por qué
pasl, ya que solo de este modo responderd a su finalidad dltima como disciplina:
desentranar en el pasado las raices del presente y ayudarnos a comprendernos mejor a
nosotros mismos y al mundo en el que vivimos.

Espero, sinceramente, que este pequefio libro aporte siquiera un atomo de
conocimiento a esa labor que, en el fondo, comparten todas las ciencias, porque el
saber humano es uno, y solo se parcela, como la tierra, para trabajarlo mejor. Si lo
logra, y consigue ademas hacer pasar un buen rato a quien se acerque a sus paginas,
este autor podra darse por satisfecho.

Luis E. ffiigo Fernandez
luis.inigo.fernandez@madrid.org
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Un siglo de ideales

Hay una transformacion de Espaiia a lo largo del siglo XVIII, nada espectacular, dificil de descubrir y
que por eso mismo no ha sido adecuadamente observada. Por primera vez en su historia, Espafia se
convierte en proyecto de si misma. Quiero decir que lo que Espafia propiamente hace, sobre todo entre
1714 y 1788, es Espaiia, su propia realidad.

Julidn Marias.
Espafia inteligible, 1984.

EL SIGLO DE LOS PROYECTOS

El siglo xviir es el siglo de los proyectos. No es que antes no tuviera Espana
proyecto historico; lo tenia, incluso antes que las otras naciones europeas. Pero habia
equivocado los limites. Se habia comprometido en demasia con la defensa del
catolicismo, y ese compromiso habia perjudicado a la misma construccion nacional,
creando enemigos dentro de la propia Espafia —judios, musulmanes, conversos— y
cargandola con un peso superior a sus fuerzas, el de servir a la Iglesia de paladin
universal. Como consecuencia de ello, Espafia pierde la primacia en Europa y, menos
lucrativa que antes la participacion en el proyecto comun de la Monarquia, se
interrumpe la forja de la nacién. Ambas realidades cambiaran, y mucho, a lo largo del
siglo XVIIL.

Cambia, en primer lugar, el proyecto colectivo. Espafia no deja de ser catdlica,
pero no hace del catolicismo la razén de su existencia. Intelectuales y gobernantes
fijan su objetivo en el reencuentro con Europa y con la modernidad, y, mientras,
tratan de hacer a Espana, culminar el proceso, interrumpido por la gran cri sis del
seiscientos, de su construccién como Estado y como nacion.

Como es logico, en un proceso que dur6 todo un siglo, hubo impulsos y recaidas,
avances y retrocesos. Podemos incluso hablar de etapas a través de las cuales se
desenvuelve el proyecto nacional. El reinado de Felipe V, de 1700 a 1746 —el
reinado de Luis I entre ene ro y agosto de 1724 fue un mero paréntesis sin
importancia historica— es la época de los novadores, ancestros de los ilustrados y
herederos de los arbitristas de los siglos xvi y xvii, que se limitan a teorizar sobre los
males del pais y sus posibles soluciones, pero ahora desde posiciones nuevas, atentas
a la filosofia europea del momento. Benito Jerénimo Feijoo, en su Gloria de Espafia,
y Nicolas Belando, autor de una Historia civil de Espafria, trazan ya la idea de una
nacion de ciudadanos, sin referencia alguna a la religion, pero capaz de superar sus
particularismos, de fundir los reinos en el reino, las Esparias en Esparia. Es el
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sustrato ideolégico de la Nueva Planta, matriz del nuevo Estado forjado por los
ministros de Felipe V. Pero, al poco, surgen dudas. Ya en el trono Fernando VI
(1746-1759), pensadores como el jurista y fil6logo valenciano Gregorio Mayans
reclaman la resurreccion de los reinos, de sus fueros y sus Cortes, el regreso de la
constitucion de los Austrias, la Espafia horizontal, la nacion de naciones. No es el
reinado de Fernando un retroceso, ni esta la corriente dominante, pero tampoco llega
a desaparecer nunca del todo. Sobrevive y llega, siempre débil, pero siempre viva,
hasta las Cortes de Cadiz, donde atn se alzara Antonio de Capmany pidiendo para
Catalufia, de la que era representante en la Camara, la devolucion de sus fueros.

Felipe V, por Hyacinthe Rigaud. El primer Borbon espatfiol fue un monarca mentalmente
perturbado y abiilico que vivi6 siempre sometido a sus esposas, Maria Luisa de Saboya, primero, e
Isabel de Farnesio, después. Sin embargo, la accién decidida de algunos de sus ministros, en
especial el milanés José Patifio, permitieron que el pais se recuperase en parte de la postracién con
la que habia iniciado el siglo.

Pero antes, bajo Carlos III (1759-1788), ministros como Pedro Rodriguez, conde
de Campomanes, José Moiiino, conde de Floridablanca, Gaspar Melchor de
Jovellanos o el conde de Aranda abordaran con energia el proyecto de
nacionalizacion del Estado. Reciben atencion los simbolos. Ven la luz el himno y la
bandera nacional. Las academias, fundadas décadas antes, se entregan a la tarea de
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fijar los canones de una cultura nacional, definiendo la lengua que el pueblo debia
hablar y cémo debia hacerlo, desenterrando las raices del pasado comtn, y haciendo
del arte el instrumento de su difusion. Las historias de la literatura rastrean la
originalidad del alma hispana en cuanto se ha publicado en los siglos precedentes; sus
clasicos se reimprimen una y otra vez; el teatro siembra patriotismo escogiendo temas
y protagonistas en la historia de Espafia, desde Ataulfo a Guzman el Bueno, desde
Numancia a Pelayo. Se siembra entre los espafioles una historia que olvida las
diferencias y exalta lo compartido, que une en lugar de dividir.

Hay, pues, un verdadero nacionalismo espafiol en estas tltimas décadas del xviir.
Lo hay porque existe un deseo consciente de hacer esparioles, de unir a los viejos
reinos en una tnica comunidad civica atada con los s6lidos lazos del amor patrio.
Pero es un nacionalismo que no habla de raza, lengua y cultura, sino de amor a las
leyes y felicidad comuin. Y tiene éxito. Nunca ha estado Espafia mas unida antes.
Barcelona vitorea a los mismos Borbones contra los que unas décadas atras se habia
levantado. Rechaz6 al condeduque de Olivares porque le ofrecia compartir la miseria;
acepta ahora porque se le abren las puertas de la prosperidad. Las viejas heridas se
han cerrado.

LOS PRIMEROS PASOS

Antes habran de superarse algunos obstaculos. Recién llegado, Felipe V no se
aparta de la tradicion. Toma posesion del trono; jura los Fueros de sus reinos, y
aviene voluntades con prebendas y mercedes. Pero, desde Francia, su abuelo no se
resigna. Le trata como a un titere; le espia; proclama sus derechos al trono francés;
interviene en sus Indias. La amenaza de la hegemonia borbdnica, nunca olvidada,
renace. Ingleses y holandeses, que habian aceptado a regafiadientes el testamento de
Carlos 1II, se alarman. El emperador Leopoldo I, esperanzado, sugiere de nuevo que
debe ser rey su hijo, el archiduque Carlos. Se le unen Gran Bretafia, Holanda y
Portugal; el Rey Sol apoya a su nieto. La guerra se enciende de nuevo en Europa.

Mas de una vez parece Felipe a punto de perder el trono. Pero el azar, caprichoso,
se alia con él. El archiduque, muerto su hermano José I, heredaba las posesiones
austriacas. Darle también Espafia era resucitar a Carlos V. Inglaterra, amante del
equilibrio continental, no lo acepta. Se impone la negociacion. En Utrecht (1713)
Felipe V es reconocido como rey legitimo de Espafia y las Indias, pero ha de
renunciar a sus posesiones europeas, que se reparten entre sus enemigos. Austria se
queda con los Paises Bajos meridionales, Milan, Napoles y Cerdefia, que luego
cambia con Saboya, un aliado menor, por la cercana Sicilia. Gran Bretafia obtiene
Gibraltar y Menorca, y las puertas de las Indias espafiolas se abren para ella con la
concesiéon del asiento de negros, monopolio de la venta de esclavos africanos en
Ameérica, y el navio de permiso, buque con quinientas toneladas de mercancias que
podra enviar alli cada afio. Portugal, que ha afirmado su alianza con los ingleses,
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avanza a costa de Espafia la frontera de su imperio, apropiandose de Sacramento, un
pequefio territorio al este del Rio de la Plata.

Luis XIV, conocido como el Rey Sol, retratado por Hyacinthe Rigaud en 1701.
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El Tratado de Utrecht, firmado el 11 de abril de 1713, supuso para Espafia la pérdida de todos los
territorios europeos extrapeninsulares agregados a la Corona espafiola en los siglos anteriores. Esto
no era necesariamente malo, ya que algunos de ellos, como los Paises Bajos o las posesiones
italianas, suponian mas un lastre que un beneficio. Sin embargo, se veia también obligada a
renunciar a Gibraltar, enclave de gran valor estratégico, y Menorca, y, lo que era mucho maés grave,
sufria una intensa pérdida de poder a favor de Gran Bretafia, cuyas ventajas comerciales y
coloniales, el navio de permiso y el asiento de negros, habria de padecer a lo largo del siglo.

Pero la guerra de Sucesion ha sido ademas una contienda civil. ;Una guerra de
Aragén contra Castilla? En apariencia, asi es. En 1705, Valencia y Catalufia
proclaman su apoyo a los derechos del archiduque. Luego se les suman Zaragoza y
Mallorca. Pero la fractura no es unanime. El pueblo muestra poco entusiasmo; la
nobleza esta dividida; la Iglesia también. Franciscanos y dominicos apoyan al
Habsburgo; los jesuitas al Borbon. No hay, ademas, afan secesionista en Aragon, ni
defensa de unos fueros que nadie habia amenazado. Hay, eso si, memoria historica.
Catalufia recela de Francia, patria de la nueva dinastia. La maltraté en 1640, cuando
puso su confianza en ella; le arrebat6 después el Rosellén y la Cerdafia, en 1659, y
compite ahora con sus comerciantes. Valencia tiene otros motivos. Aun sin apagar los
rescoldos de las revueltas antinobiliarias de 1693, los campesinos, hartos de sufrir los
continuos abusos de los sefiores, aprovechan la guerra para rebelarse una vez mas
contra la aristocracia opresora, leal en su mayoria a los Borbones. De todos los
aragoneses, eran los catalanes quienes mas se jugaban; por ello fueron los ultimos en
renunciar. Sus dirigentes lucharon por sus negocios, por los fueros que los protegian,
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cuyo destino quedo claro desde que vieron como trataba Felipe a los valencianos, los
primeros en caer. Aban donados por todos, hubieron de rendirse, pero no lo hicieron
hasta el 11 de septiembre de 1715.

Retrato de Felipe V, por Jean Ranc (c. 1723). En Utrecht (1713) Felipe V es reconocido como rey
legitimo de Espafia y las Indias, pero ha de renunciar a sus posesiones europeas, que se reparten
entre sus enemigos.

La victoria de Felipe dio a sus ministros la ocasion de poner en marcha el
proyecto de unificacion y modernizacion de Espafia. Aragon se habia rebelado contra
su sefior legitimo; castigarlo privandole de sus fueros constituia un derecho del rey.
Por ello, los Decretos de Nueva Planta eliminan, en mayor o menor grado, las leyes
tradicionales de cada reino y los someten, también en distintos niveles, a un nuevo
patron politico y administrativo hibrido del castellano y el francés. Subsisten
diferencias. Navarra y el Pais Vasco conservan sus fueros; Catalufia y Aragoén, su
Derecho civil, y no se impone una moneda unica. Se trata de superar el viejo sistema
de union de reinos, que habia probado su ineficacia. No se pretende borrar lo distinto,
sino hacer que lo distinto no se convierta en obstaculo para la eficacia del Estado; se
busca la unidad mas que la uniformidad.

Asi se explican todos los cambios. Se escoge como lengua de la Administracion
el castellano, la mas extendida. Las Cortes de los viejos reinos se integran con las de
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Castilla para dar lugar a las nuevas Cortes espafiolas, formadas por los representantes
de treinta y seis ciudades de todo el pais. Los municipios se pliegan por completo al
poder del rey, que nombra sus corporaciones y les envia corregidores que aseguren su
lealtad y buen gobierno. Se importa de Francia la figura del intendente, representante
del monarca en la provincia y corregidor de su capital, verdadero eslabon politico
entre el poder central y el local, con competencias sobre Hacienda, Justicia y
Administracion Militar y Civil. Los virreyes, de evidente connotacion federal, dejan
paso, en las provincias mas grandes, a los capitanes generales, aunque sus funciones
no varien en exceso. Y, en fin, las audiencias, que imparten justicia en Castilla, se
extienden también a Aragoén.

Idéntica eficacia se persigue con la reforma del Gobierno central de la Monarquia.
Los consejos dejan paso a instituciones mas agiles. Los regionales desaparecen; otros,
como el de Estado o el de Indias, pierden contenido; el de Castilla se va
transformando en una suerte de Ministerio del Interior. Junto al rey surgen cinco
secretarios de Estado y del despacho con funciones concretas: Estado, Guerra,
Marina e Indias, Justicia, Hacienda. No forman todavia un gabinete, pero, forzados a
colaborar, daran los primeros pasos hacia ese destino. La aristocracia, que habia
regresado al poder bajo Carlos II, ha de renunciar a su monopolio. Triunfan de nuevo
los hidalgos leales al rey, entregados, sin espiritu de casta, al servicio del Estado,
hombres como José Patifio, José de Grimaldo, José del Campillo, Zendén de
Somodevilla, marqués de la Ensenada, o Pedro Rodriguez de Campomanes, formados
en la Universidad, que han ido escalando puestos y atesorando experiencia hasta
convertirse en verdaderos funcionarios.

No bastaba con esto. Un Estado necesita también dinero y hombres. Pero en este
campo los deseos fueron mas alla de las realidades. La oportunidad que ofrecia la
guerra no se aprovecho. La estructura de la Hacienda no se alter6. La salida fueron,
de nuevo, los recursos extraordinarios, el descuento en el interés de los juros y
préstamos, los donativos obligatorios, el valimiento o apropiacion temporal por la
Corona de las rentas de los realengos!™! enajenados. Acabada la contienda, se
exploraron vias mas audaces. L.a Corona puso en venta los baldios, malas tierras de
titularidad real que los municipios dedicaban por lo general a pastos para el ganado.
Pero su extrema pobreza permitio obtener de ellas escasos beneficios. Tan solo un
millén de ducados, que devolveria Fernando VI. Mas arriesgada fue la introduccion
de una suerte de impuesto sobre la renta que gravaba con un 10% los ingresos y
haberes de toda indole. Pero, moderno en su concepcion, no pudo serlo en su
aplicacion, pues no habia todavia medios para reunir la ingente informacion que
requeria. A la postre, los municipios lo pagaron al modo tradicional, convertido en
una cantidad fija cuya carga se repartia entre los vecinos. Asi y todo, supuso un
incremento de los ingresos de la Corona y la aceptacion de un postulado fundamental:
el derecho real a imponer tributos a todos sus estados.

No de menor importancia era este principio en el terreno militar: la prerrogativa
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regia de nutrir sus ejércitos con naturales de cada lugar. En la centuria anterior, los
reinos de Aragon se habian negado una y otra vez a aportar tropas destinadas a servir
mas alla de sus fronteras, lo que habia limitado poderosamente el potencial bélico de
la Monarquia catélica. Los ministros de Felipe V tendran como objetivo la
organizacion de un Ejército nacional integrado por reclutas de todo el pais. Cada
municipio aportaria un soldado por cada cien vecinos, que habia de tener entre
dieciocho y treinta afios y permanecer en filas un trienio. Los viejos tercios dejaron
paso al regimiento, segin el modelo francés. Pero la practica qued6 una vez mas a
alguna distancia de la teoria. Navarros y vascos, amparados por sus fueros,
permanecieron fuera del sistema. Los aragoneses, molestos, cubrieron sus cuotas con
picaros y mendigos. Los efectivos nunca superaron los cien mil hombres, y la
oficialidad, aunque cada vez mas profesional, qued6 en manos de la nobleza. Pero al
menos vio la luz, con notables limitaciones, un Ejército nacional.

Mayor éxito alcanzo6 la reforma de la Armada. Espafia, como potencia colonial,
dependia por completo del control de los mares para asegurar las comunicaciones con
América. Su antiguo poderio naval se habia desvanecido. Durante la guerra, Felipe se
habia visto obligado a recurrir a los barcos de su abuelo para asegurar la llegada de la
plata de las Indias. El renacimiento del poder espafiol exigia el de su flota de guerra,
y a ello se entregaron sus ministros. El empeno de José Patifio, uno de los secretarios
mas enérgicos del rey, permitié una notable recuperacion mediado el siglo. Bajo su
impulso, ven la luz modernos astilleros en El Ferrol, Cartagena, Cadiz, I.a Habana y
Manila; crecen y se organizan las industrias necesarias para alimentarlos; se importan
nuevas técnicas, y se forma con mas ahinco a los marinos. En unas décadas, Espafia
seria de nuevo una gran potencia naval.

Faltaba algo mas para redondear las reformas. Los fueros regionales no eran los
unicos que se resistian a la voluntad del monarca. Aun mas poderosa era la Iglesia,
duefia de tierras y rentas, sefiora de conciencias y de vasallos, servidora de un poder
extranjero, a la vez espiritual y temporal. Someter este poder, dejando a salvo el
dogma y la liturgia, no era un deseo nuevo. Los Austrias habian abierto el camino; los
Borbones transitaran por él tan lejos como se podia llegar sin provocar una ruptura
completa. Su regalismo sera negociado, pero cada vez mas exigente. Buscara con
ahinco el Patronato Universall”! y 1a manera de aumentar la participacién del Estado
en los ingresos de la Iglesia. E1 Concordatol de 1737 sella el acuerdo. El monarca
alcanza el derecho a proveer cargos y a apropiarse las rentas de las sedes vacantes; las
propiedades eclesiasticas no estaran ya libres de impuestos. Es, tan solo, el primer
paso.

¢Quedod, entre tanto cambio, algun tiempo a los ministros para hacer mas
llevadera la vida de los humildes? Hubo mejoras, pero no se veia en ellas un fin en si
mismas, sino una condicién del fortalecimiento del Estado, que era su prioridad. Por
ello eliminaron los obstaculos al libre comercio, sentando las bases del futuro
mercado nacional; protegieron las enclenques manufacturas, imponiendo aranceles a
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sus competidoras y construyendo fabricas reales dedicadas a la produccion de
articulos de lujo, y fundaron compaiiias comerciales, otorgandoles privilegios para
negociar en las Indias. Pero tales medidas no constituian un plan global de
modernizacion del pais, y las causas del mal —el desigual reparto de la tierra, el
privilegio, la separacion entre el Estado y los intereses de sus subditos— ni se
abordaron. Hubo crecimiento, no desarrollo; se enriqueci6 la periferia, no el centro;
engordaron sus rentas la nobleza y el clero, incluso la incipiente burguesia, no los
campesinos ni los artesanos. Todo siguid, en fin, como estaba.

El balance del reinado ha de ser, con todo, positivo. El retraso acumulado frente a
las demas grandes potencias de Europa occidental era excesivo y no se compenso por
completo. Pero las Espafias comenzaron a ser Espafia, una entidad politica unificada.
Lo logrado no era poco para un monarca abtilico, retraido y timido que, consciente de
sus limitaciones, esperaba con ansia la mayoria de edad de su primogénito para
cederle el trono. Luis I recibié la corona cuando contaba tan solo dieciséis anos, en
enero de 1724. Pero apenas la conservod siete meses, pues en seguida moria de
viruela, obligando a su padre a cefiirla de nuevo, por no tener Fernando, su segundo
hijo, edad suficiente para reinar. Hubo de esperar el melancélico Felipe V, otra vez
rey a su pesar, veintidos afios mas, hasta 1746, para liberarse a un tiempo del trono y
de la vida.

UN REINADO DE TRANSICION

Fernando VI, que reiné apenas trece afios, hasta 1759, no era mas resuelto ni
equilibrado que su padre, pero tuvo mas suerte que €l. La coyuntura internacional,
inclinada a la paz, le permitié contar con recursos mas abundantes para proseguir las
reformas. Su esposa, la portuguesa Barbara de Braganza, no se valié, como hiciera su
madre, Isabel de Farnesio, de su ascendiente sobre el rey para lanzar al pais a
ruinosas aventuras exteriores. Y los ministros que lo rodearon fueron, en fin, idéneos
para trabajar por la modernizacion de Espafia.

Entre ellos destacaron dos hombres de sensibilidades bien distintas, aunque
unidas en el comun afan de progreso de la nacion: Zenén de Somodevilla, marqués de
la Ensenada, y José de Carvajal. El primero simpatizaba con Francia, se inclinaba por
las soluciones de fuerza y concedia prioridad al comercio colonial. El segundo se
mostraba proclive a los britanicos, preferia la diplomacia, y apostaba por la
promocién de la industria nacional. De la mano de ambos, enfrentados a veces, de
comun acuerdo otras, los intereses espafioles ganaron al fin la batalla sobre las
ambiciones dinasticas. La paz se impuso; las reformas buscaron ir mas alla del
fortalecimiento del Estado para hacer de él un impulsor del progreso; las
consideraciones a largo plazo se impusieron sobre las exigencias inmediatas, y, por
primera vez, la prosperidad parecid al alcance de la mano.

Los Gobiernos fernandinos se entregaron a la labor de dar a Espafia un Ejército
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respetable y una potente Armada, capaz de defender las Indias y garantizar las
remesas de plata que constituian el nervio de la Hacienda. Trataron, sin mucho éxito,
de aumentar los ingresos, eliminando privilegios y simplificando los mecanismos
recaudatorios. Sustituyeron por una contribucion tnica la pléyade de tributos
heredados de los Austrias y arrebataron su cobro a los arrendatarios privados.
Ahondaron en el regalismo filipino, negociando en 1753 con la Santa Sede un nuevo
Concordato que reconocia a los reyes de Espafia el ansiado Patronato Universal y,
como ya deciamos mas arriba, ponia en sus manos, bien que no de forma directa, la
inmensa riqueza de la Iglesia. El cargo de intendente, que, pese a su corta andadura,
habia caido ya en la esterilidad, fue restablecido en la plenitud de sus funciones, a las
que se afiadi6 ahora la mision de fomentar el desarrollo econémico de su provincia y
recabar datos sobre ella para el Gobierno central. El comercio de Indias fue
reorganizado sobre bases mas realistas. El sistema de flotas, cada vez mas inoperante,
dej6 paso al més agil y eficaz de los navios de registrol”l. El Estado, cansado de
ejercer tan solo de policia y recaudador, asumi6 un papel mas activo, adquiriendo en
Europa mercaderias que luego vendia en las Indias, multiplicando asi los réditos del
Gobierno en el comercio colonial. Con todo ello, los gabinetes fernandinos pudieron
legar a sus sucesores unas finanzas tan saneadas como nunca conocieran los
soberanos esparioles.
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Zenon de Somodevilla, marqués de la Ensenada, por Jacobo Amiconi, Museo del Prado, Madrid.
Verdadero arbitro de la politica espafiola desde 1743, impulsé una ambiciosa politica de reformas
administrativas orientadas al sometimiento de la Iglesia y el fortalecimiento de la Hacienda, el
Ejército, la Armada y el comercio con las Indias, con el fin de devolver a Espafia su posicion en el
concierto internacional. Su actitud contraria a los intereses britanicos y sus buenas relaciones con
los jesuitas le acarrearon la destitucién en 1754.

La aristocracia, cada vez mas amenazada, encabezo protestas, planteé obstaculos,
y, al fin, dio la batalla en la Corte. Muerto Carvajal en 1754, concertados los grandes
con los intereses britanicos, que recelaban del creciente poder naval espafiol, lograron
la caida de Ensenada. Ricardo Wall, marioneta de los aristdcratas, se dispuso a frenar
las reformas. La contribucion tnica, que habia exigido un enorme trabajo estadistico,
el llamado Catastro de Ensenada, un censo de personas, propiedades e ingresos de los
hogares castellanos, no paso del papel. El Real Giro, embrion de banco central a
imitacion del de Inglaterra, concebido por el marqués para liberar a Espafia de la
tirania de los banqueros extranjeros, fue desmantelado, y con él la actividad
empresarial del Estado. El programa de rearme naval, tan peligroso para los
britanicos, se detuvo en seco, y las viejas flotas de galeones volvieron al virreinato de
Nueva Espafia. Algunas voces reclaman incluso el retorno de los fueros, la
resurreccion de los reinos, el regreso de las Esparias. Pero un nuevo rey y unos
nuevos ministros recogeran el guante y elevaran mucho mas alto el liston de la
modernizacion del pais.
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REFORMAS Y CONTRADICCIONES

El nuevo monarca fue Carlos III, duque de Parma durante cuatro afios y rey de las
Dos Sicilias durante otros veinticinco, que accedi6 al trono en 1759, al morir sin hijos
su hermano Fernando. Con 53 afios de edad, era un monarca experimentado y
maduro. Y aunque la caza le seducia mas que el gobierno, tuvo al menos el sentido
suficiente para escoger a sus ministros por su capacidad y su sintonia con las ideas de
su tiempo.

Y los tiempos habian cambiado. Por toda Europa se extendia ya el culto a la
razon, y algunos monarcas entendian al fin que su deber no era tan solo engrandecer
sus reinos, sino ganar la felicidad de sus stbditos. Déspotas ilustrados, emprendieron
reformas que, dejando a salvo prerrogativas reales y privilegios sociales, quisieron
llevar a sus Estados por la senda de la modernidad. Tal era el deseo de Carlos y sus
colaboradores. Cosa bien distinta era convertirlo en realidad.

Es forzoso reconocer que faltaron a los ministros carolinos constancia y
coherencia. Al principio, la reforma es mas enérgica. Pero solo fueron siete afios, un
septenio de apasionados intentos de modernizacion protagonizados por ministros
italianos como los marqueses de Esquilache y de Grimaldi, auxiliados por espafioles
voluntariosos como José Rodriguez de Campomanes. Luego, tras la violenta sorpresa
de los motines de 1766, de los que luego hablaremos, las prioridades se replantearon
y los esfuerzos tornaron a terrenos menos comprometidos. La reforma social fue
abandonada; no volvié a molestarse a los nobles; interes6 tan solo modernizar la
Administracion, consolidar la apariencia de gran potencia que Espafia, aliada a
Francia, habia conquistado en aquel tiempo. Y los protagonistas fueron otra vez
espafioles, como Floridablanca o el mismo Campomanes, la mayoria —con la
excepcion de Aranda, aristocrata singular entre los de su clase— letrados salidos de
la pequefia nobleza, buenos conocedores de los entresijos de la Administracion.
Hombres enérgicos y decididos, resultaron, empero, incapaces de percibir la
contradiccién fundamental sobre la que se asentaba su programa de gobierno.
Modernizar el pais sin atacar al Antiguo Régimen!™! no era sino engalanar un edificio
con los cimientos podridos. Por ello, durante unos afios, mientras responde la
economia, Espafia parece fuerte. Luego, moribundo ya el siglo, deslumbrada Europa
por la Revolucién francesa, las guerras que provoca, entre 1791 y 1815, someten a las
viejas estructuras a exigencias que evidencian su incapacidad para hacer frente a los
retos de los nuevos tiempos. La contradiccion se revela entonces en toda su magnitud,
y aquellos hombres han de escoger, al fin, entre reaccién o revolucién, absolutismo o
liberalismo, dilema irresoluble de una politica imposible que moderniz6 el pais y
parecio culminar su gestacion nacional, pero no lo bastante para conducirlo sin
traumas hacia la modernidad.
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Retrato de Carlos III realizado por Goya. Con 53 afios de edad, fue un monarca experimentado y
maduro. Y aunque la caza le seducia mas que el gobierno, tuvo al menos el sentido suficiente para
escoger a sus ministros por su capacidad y su sintonia con las ideas de su tiempo.

¢Pero por qué fue tan letal el influjo del llamado Motin de Esquilache sobre el
programa de reformas de los ilustrados? En 1766, el pueblo madrilefio, como el de
otros lugares de la peninsula, se levanté impelido por los altos precios del pan en un
afio de malas cosechas. La disposicion del ministro italiano, prohibiendo las capas
largas y los sombreros de ala ancha, no fue el disparador, sino el pretexto que usaron
para azuzar al pueblo los interesados en derribar al odiado Gobierno reformista. Su
objetivo no era otro que detener los cambios; su identidad no esta tan clara, pero hay
que sospechar de quienes podian ver sus intereses amenazados por las reformas: el
clero, irritado por el Concordato de 1753, asustado ante las pretensiones de
Campomanes de iniciar la desamortizacion de sus tierras; y la nobleza, resentida por
su apartamiento del poder, irritada con un ministro que se decia dispuesto a iniciar la
recuperacion de sefiorios para la Corona. Los nobles, por su mentalidad y su actitud
en los reinados anteriores, eran el sospechoso mas plausible. Pero el Gobierno
prefirié culpar al otro.
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Culpar a la nobleza, de algun modo, equivalia a volverse contra la esencia misma
del Estado. Atacar a la Iglesia, paradigma de la reaccion, satisfacia en su fuero
interno a los ilustrados. Ademas, en su seno se hallaba la victima propiciatoria ideal:
los jesuitas. Ni siquiera los obispos moverian un dedo en su defensa. Las otras
ordenes los envidiaban por su monopolio del cargo de confesor real y de los
nombramientos eclesiasticos, y recelaban de su laxitud moral. La Corona desconfiaba
de una orden que afiadia a los tres votos tradicionales un cuarto voto especial de
obediencia al papa, soberano de un Estado extranjero. Ademas, habia precedentes.
Los jesuitas habian sido ya expulsados de Portugal y de Francia. Con todo en contra,
lo fueron también de Espafia por un decreto fechado el 27 de febrero de 1767.

¢Eran tan peligrosas para los estamentos privilegiados las reformas emprendidas
por los ministros caro linos? En algin momento antes de 1766, asi lo pareci6. En
1763, se frenaron los desahucios en los arrendamientos a corto plazo. Dos afios
después, Campomanes publicaba el Tratado de la regalia de amortizacion, en el que,
tras criticar los arrendamientos a corto plazo, la tasa del trigo, los privilegios de la
Mesta y las manos muertas!”], exigia la intervencién del Estado para redistribuir la
tierra en favor del labriego emprendedor. Ese mismo afio, una ordenanza implantaba
el libre comercio de granos, suprimiendo la tasa o precio maximo del trigo. En 1766
comenzaron a distribuirse tierras de los municipios entre los campesinos necesitados,
e incluso se introdujeron en los ayuntamientos diputados y sindicos del comun
elegidos por sufragio casi universal, con el fin de combatir el poder de la nobleza,
previsible opositora a la medida, en las corporaciones locales. La recuperacion de las
tierras de realengo prosiguié y una cierta amenaza parecio planear sobre los sefiorios.
En ningin momento se traz0 un verdadero plan para arrebatar sus tierras a los
privilegiados. Pero lo poco que se hizo fue bastante para movilizar a una nobleza que
no estaba dispuesta a ceder un apice. La Corona dio marcha atras y canalizo sus
energias por caminos menos comprometidos. Asi, desde 1767, la pobre comarca
jienense de Sierra Morena fue elevada a la categoria de laboratorio agricola nacional
bajo la direccién de Olavide. Colonos traidos de Europa habitaron pueblos de nuevo
cufio y pusieron en cultivo terrenos yermos. Los rendimientos crecieron, pero ahi se
quedo todo. En el resto del pais, las cosas siguieron como estaban. Los campesinos
trabajaban; la nobleza y el clero se apropiaban del excedente, y quien queria
introducir mejoras carecia de fondos y de seguridad.

La industria no recibi6 mayor atencion. El Estado protegia las ineficaces
manufacturas reales!; impulsaba la obra de las Sociedades Econémicas y traia de
Europa técnicos y tecnologia. Para los ministros, el problema residia en la mentalidad
rentista dominante. Para combatirla, un decreto de 1783 declaraba honorables los
oficios manuales y trataba de impulsar su ejercicio asegurando, en una notable
contradiccion, la hidalguia para quienes destacaran en su practica. Pero los ministros
carolinos persiguieron mucho mas la ociosidad entre los humildes que entre los
privilegiados. La ley se ensafid con los vagos, forzados a ingresar en las Fuerzas
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Armadas o condenados a trabajar para el Estado.

Ya no se trataba, en fin, de cambiar la sociedad, sino de obtener de ella recursos
para incrementar el poder del Estado, y utilizar ese poder, debidamente transformado
en ejércitos y armadas, como instrumento de la politica exterior. A estos objetivos se
entregd con energia el que habia de convertirse en ministro principal de Carlos 111, el
conde de Floridablanca. La Administracion evolucion6. Los secretarios de Estado,
colocados bajo la direccion del favorito, se convirtieron en un verdadero Consejo de
Ministros. El Ejército fue reformado a imitacion del prusiano, tenido entonces por el
mas eficaz del mundo. Y la Armada, garante de las comunicaciones con las Indias,
crecio hasta convertirse en la segunda del océano, solo por detras de la inglesa.

La politica colonial, en especial, sufri6 un cambio drastico. Las Indias siempre
habian sido gobernadas en virtud de un pacto tacito, una suerte de constitucion no
escrita que descansaba, como vimos, sobre el consenso entre la Administracién, la
Iglesia y las élites criollas. Sin embargo, a partir de las ultimas décadas del siglo xvri,
el equilibrio entre la voluntad del Gobierno central y los intereses criollos habia
empezado a inclinarse en exceso a favor de estos ultimos. América, en pocas
palabras, estaba escapando del control efectivo de la Corona como resultado de la
fuerte penetracion de las élites locales en todos los niveles de la administracion de los
virreinatos, que se ejercia cada vez mas pensando en exclusiva en sus propios
intereses de clase dominante.
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América en 1784. A pesar de la dureza de las clausulas del Tratado de Utrecht, Espafia continuaba
siendo, gracias a sus territorios americanos, la mayor potencia colonial del mundo. Es por ello por
lo que los ministros carolinos, siempre con la vista puesta en el fortalecimiento exterior de la
Monarquia, trataron de incrementar al maximo los recursos que la Hacienda obtenia de las Indias.
Sin embargo, las nuevas medidas, que hicieron mucho maés eficaz la administracién virreinal,
chocaban frontalmente con los intereses de los criollos, que terminarian por adoptar posiciones
favorables a la independencia.

Como reaccion, y preocupados sobre todo por la sangria de recursos que la nueva
situacién suponia para el Estado que deseaban reforzar, los ministros carolinos no se
conformaron con restaurar el equilibrio perdido, sino que comenzaron a gobernar las
Indias desde presupuestos completamente nuevos. A partir de este momento, los
virreinatos dejarian de ser tratados en pie de igualdad con las provincias que
conformaban la Monarquia al otro lado del Atlantico. Bien al contrario, se
transformarian, en lo juridico y en lo econémico, en simples colonias administradas
por peninsulares, en beneficio exclusivo de la economia peninsular y la hacienda de
la Corona, en el seno de un monopolio comercial abierto, eso si, a cuantos puertos y
navios espafioles quisieran integrarse en €él, sin concesion alguna a la participacion en
el poder de los criollos ni consideracion hacia sus intereses econémicos. Se crearon
nuevas demarcaciones administrativas, el virreinato del Rio de la Plata en 1776, la
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capitania general de Venezuela en 1777 y la de Chile en 1778; los viejos corregidores
fueron sustituidos por intendentes, siguiendo el modelo peninsular; los funcionarios
comenzaron a cobrar un salario de las arcas publicas, en lugar de recibir sus
emolumentos a partir de una cuota sufragada por los vecinos, y, en general, se abrio
paso una nueva Administracion, mucho mas profesional e independiente de los
intereses locales, que, de la mano de impuestos mas altos y recaudados directamente
por ella, no tardé en rendir frutos en forma de mayores recursos para la Corona.

Pero el precio a pagar fue excesivo, y los resultados, mediocres. Los ingresos no
bastaban en tiempos de guerra, lo que hizo necesario de nuevo recurrir a expedientes
extraordinarios, como la loteria o los vales reales, titulos de deuda publica que
servian a la vez de medio de pago, tan numerosos que terminaron por perder valor. El
Ejército, deficiente en reclutamiento, logistica y formacion de la oficialidad, no logro
superar del todo sus limitaciones. La Armada, poderosa y bien organizada, perdia
capacidad de combate por lo inexperto de sus tripulaciones. Y, sobre todo, América,
resentida por la nueva explotacion de que era objeto, flaqueaba en su lealtad y miraba
ya hacia sus vecinos del norte con ansias de emular la gesta de su independencia. La
Espaiia de Carlos III podia quiza engafar a muchos de los que la contemplaban sin la
perspectiva del tiempo, pero sobre ella habria de caer el inflexible juicio de la
Historia.

EL RETORNO AL CONCIERTO DE LAS
GRANDES POTENCIAS

No seria la primera vez que lo hiciera. Ya a comienzos del xvii, el britanico
William Coxe habia comparado los renovados brios mostrados por Espafia tras la
guerra de Sucesion con el despertar del ledn que figuraba en sus armas. Pero ni tales
brios respondian a una verdadera recuperacién, ni fueron orientados de acuerdo con
los intereses del pais. De hecho, la politica exterior de Felipe V estaba en manos de
su segunda esposa, Isabel de Farnesio, y su valido, el cardenal Alberoni, que no
tenian otra meta que la de ganar tronos para los hijos de la italiana, excluidos del
espafol por los vastagos del primer matrimonio del rey. El descarado revisionismo de
la pareja, que se concreto en sendas expediciones a Cerdefia y Sicilia, puso a Europa
entera contra Espafia, que, tras sufrir graves reveses, hubo de renunciar a todo.
Alberoni fue cesado de inmediato, pero la reina no cejé en su empefio. De la mano
del baron de Ripperda, la politica exterior busco de subito el entendimiento con
Viena. En 1725, un absurdo tratado concedia a los austriacos privilegios en las Indias
a cambio de vagas promesas de matrimonio de los dos hijos de Isabel con princesas
Habsburgo. Otra vez apresto Europa las tropas, y solo la evidencia de que Austria no
se habia comprometido a nada apart6 a Espafia de una nueva guerra.

Solo entonces empez6 la politica exterior a situarse en coherencia con los
intereses del pais. De la mano de José Patifio, secretario de Estado de Marina e
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Indias, y mas tarde también de Hacienda, Guerra y Estado, el Atlantico, pilar de la
potencia hispana, recibi6 de nuevo atencion; la flota se reconstruyd, y el habil
ministro comenz6 a explotar las posibilidades que ofrecia el naciente sistema de
equilibrio europeo. Europa estaba cambiando. Ejércitos y armadas eran ahora mucho
mas gravosos, y ninguna potencia podia ya aspirar a ejercer en solitario la hegemonia.
Se necesitaban aliados. Cada nacion habia de definir sus intereses; buscar amigos que
los compartieran, y cargar juntos con el peso de su defensa. De este hecho nacieron
las dos grandes lineas de fractura entre Estados en aquel siglo. Por un lado, la carrera
de las colonias enfrentaba a Espafia y Francia, sefioras de vastos territorios, con Gran
Bretafia, ansiosa por ganar mercados para su pujante comercio. Por otro, en el
corazén de Europa se gestaba una pugna entre potencias continentales, nutrida por el
ascenso de Prusia, que amenazaba los intereses de Austria y de Rusia. Y en ese
contexto, Espafia ya no podia luchar a un tiempo en la tierra y en el mar, sosteniendo
sus Indias frente a las crecientes apetencias britanicas. Necesitaba un aliado estable, y
solo podia hallarlo entre quienes tuvieran idénticos intereses e idéntico enemigo.

Ese aliado era Francia. El primer Pacto de Familia, que sellaba la alianza entre
ambas potencias, fue firmado en 1733. Sus clausulas establecian el compromiso
francés de defender a Espafia contra los britanicos a cambio de la continuidad del
comercio francés en América. Con su respaldo, los espafioles colocaron a Carlos, hijo
mayor de Isabel de Farnesio y futuro Carlos III de Espafia, en el trono de las Dos
Sicilias. Pero la alianza francesa no fue tan eficaz en el mar, donde el agresivo
contrabando inglés, respondido con firmeza por Espafia, provoco la llamada guerra
de la Oreja de Jenkins, en la que los espafioles llevaban las de perder. Por fortuna, el
conflicto se diluy6 en seguida en otro mayor, la guerra de Sucesién de Austria, que
implicé a toda Europa y favorecio la renovacion del tratado con Francia, amiga de
Prusia y enemiga de Austria, a la sazon aliada de los ingleses. El segundo Pacto de
Familia quedo asi sellado en 1743, y en él, Luis XV se comprometia a colocar a otro
hijo de la Farnesio, Felipe de Borbon, en los tronos de Milan, Parma y Piacenza, a la
vez que sostenia a Carlos en el suyo; aseguraba apoyo militar para la reconquista de
Gibraltar y Menorca, y empefiaba su palabra en la liberacién de Espafia de los
gravosas clausulas econdmicas firmadas en Utrecht a favor de los britanicos. Mas no
se podia pedir; menos no se pudo cumplir. Francia negocié la paz en Aquisgran
(1748) sin contar para nada con Espafia, que hubo de contentarse con ganar los
ducados de Parma, Piacenza y Guastalla, pero no el de Milan, para Felipe de Borbon.

Pero entonces reinaba ya en Madrid Fernando VI, una de cuyas primeras medidas
fue apartar de la Corte a Isabel de Farnesio. Ello supuso el fin de una era en la que
solo la habilidad de Patifio habia moderado un tanto una politica exterior dictada por
los intereses dindasticos. Por suerte, los ministros del nuevo monarca habian de volver
la vista hacia las Indias, orientando asi con firmeza la politica exterior espafiola en
funcion del beneficio real del pais. La guerra de los Siete Afios habia estallado en
Europa, pero a Espafia, todavia débil, no le interesaba entrar en ella, por mas que se le
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prometiera a cambio. Francia ofrecia Menorca, conquistada a los britanicos, y ayuda
para recobrar Gibraltar. Gran Bretafia parecia dispuesta a ceder el Pefion, al que
afladia el compromiso de abandonar sus posiciones en Belice y la Costa de los
Mosquitos, territorios centroamericanos que controlaba ilegalmente desde 1638 y
1665, respectivamente. Espafia contaba otra vez; era un aliado apetecible. Pero la
mejor opcion era la paz, que daba a Espafia tiempo para reconstruir su flota y hacerse
asi mas necesaria. Carvajal y Ensenada sabian que sola nunca podria sostener una
guerra por tierra contra Francia o por mar contra los britanicos, pero con una armada
poderosa, se convertiria en una eficaz ayuda para una de ellas en guerra contra la otra,
pues sus intereses enfrentados hacian imposible que se unieran contra Espafia.
Mientras, las energias del pais podrian dedicarse a su reconstruccion interna.

Alguna atencién, sin embargo, hubo que prestar a la politica exterior. Los
portugueses se habian establecido en Sacramento, al este del Rio de la Plata,
ofreciendo a los britanicos una salida expedita a su contrabando en la zona. Habia que
echarlos de alli, y el objetivo se logré al fin en 1750. En el Tratado de Madrid,
Portugal renunciaba a su colonia y a la navegacion por el Rio de la Plata a cambio de
territorios al norte, que hubo que limpiar primero de asentamientos guaranies
tutelados por los jesuitas al precio de una guerra tan injusta como inutil, pues el
tratado seria anulado unos afios después. La cuestion solo reportd beneficio a los
enemigos de Ensenada, que se valieron de ella para acusarlo ante el rey y provocar su
caida.

La llegada al trono de Carlos III parecio variar los supuestos de la politica
exterior. El pacifismo fernandino se abandono, y se pagé un alto precio por ello. La
entrada de Espafia en la guerra de los Siete Afios cuando se adivinaba ya su final, y
del lado perdedor, fue un error evidente. La paz de Paris (1763) regalé Florida a los
britanicos, aunque Espafia recibio de Francia la Luisiana, un vasto territorio apenas
colonizado que se extendia hacia el interior de Norteamérica siguiendo el curso del
rio Mississipi. La leccién fue aprendida. Si se queria la guerra, habia que prepararse
para ella. La Armada recibi6 otra vez atencion; el Ejército fue reorganizado; los
recursos de las Indias, exprimidos, y cuando la guerra estall6 otra vez, Espafia era
mas fuerte. Por desgracia, el nuevo conflicto era mas complejo. En 1776, las colonias
britanicas de Norteamérica se hablan levantado en armas contra su rey. Era una
oportunidad inmejorable para recuperar lo perdido, pero ayudar a los rebeldes ofrecia
un peligroso ejemplo a los habitantes de las Indias espafiolas, irritados por la presion
que ahora sufrian. Se optd, en consecuencia, por la intervencién, pero de forma
discreta. Un tratado secreto con Francia garantizaba a Espafia, a cambio de su alianza,
la ayuda francesa para recuperar Menorca, Gibraltar, Florida y los asentamientos
ingleses en América central. Esta vez la alianza funcion6 mejor. En 1783, el Tratado
de Versalles devolvia a Espafia Florida y Menorca, con solidando sus posiciones en
Norteamérica. Pero el precio pagado habia sido muy alto. Hacer politica de gran
potencia exigia una economia sélida, y para ello eran necesarias profundas reformas
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que los ministros carolinos, como vimos, no estaban ya dispuestos a iniciar y que la
propia guerra obstaculizaba. La salida de este circulo vicioso terminaria por ser la
revolucién.

e el T
Defensa de Cartagena de Indias por Blas de Lezo en 1741, Museo Naval, Madrid. La guerra con
Gran Bretafia fue una constante de la politica exterior espafiola durante todo el siglo. La pujanza de
la economia inglesa y la escasez de mercados abiertos en los que colocar sus productos conducia a
su gobierno al enfrentamiento con las potencias que se consideraban con el derecho exclusivo a
disfrutar de esos mercados, Espafia y Francia, lo que convertia a estas dltimas en aliados naturales
frente a las pretensiones britanicas.
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El navio Santisima Trinidad, botado en La Habana en 1769, fue el mayor barco de guerra de su
época y constituy6 todo un simbolo del renacer de la Armada espafiola en el siglo xviil. Una
marina de guerra fuerte era una necesidad para un estado que cabalgaba sobre al Atlantico y cuyo
gobierno recibia a través de él los recursos fundamentales para su supervivencia fiscal. No
obstante, si los barcos espafioles llegaron a igualar en calidad a los ingleses, los mejores del
mundo, no lo hicieron sus tripulaciones, lo que rest6 capacidad de combate a una flota que, sobre el
papel, resultaba temible. Los espafioles saben hacer barcos, pero no hombres, dicen que sentenci6
el almirante Nelson en la batalla de Trafalgar.

L.OS FRAGILES CIMIENTOS
DEL ESTADO BORBONICO

La sociedad espafiola, a diferencia de su Estado, apenas habia cambiado. Espafia
crece, pero no se desarrolla. Crece el numero de sus habitantes, que pasan de siete
millones a mas de diez, pero crecen también sus desequilibrios. La periferia se
recupera y duplica su poblacion, mientras Castilla solo la incrementa en un tercio. No
hay revolucién demografica porque no la hay agraria ni industrial, porque campos y
ciudades, con la excepcion de los catalanes, no se liberan de los lastres tradicionales.
La agricultura sufre de idénticas dolencias que antafio, y las malas cosechas vuelven
de tanto en tanto con su inevitable cortejo de hambre, epidemias y muerte, robando
asi los afios malos mucho del crecimiento de los buenos. La viruela, el célera, el tifus
o la fiebre amarilla han sustituido a la peste, pero no matan menos que ella. La
higiene y la medicina no han mejorado. La vacuna solo llega a finales de siglo. La
emigracion continua siendo la unica valvula de escape.

Porque, aunque las cosechas aumentaron, la técnica era la misma y los
rendimientos también. Nuevos campos y nuevos cultivos, como la patata, permitieron
alimentar mas bocas. Pero cuando la poblacion sigui6 creciendo, la agricultura se
revelo incapaz de igualar su ritmo. Los precios empezaron entonces a subir, pero
nadie estaba dispuesto a destinar capital a la tierra. Unos, los que la cultivaban,
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porque no lo tenian, y si lo pedian, podian perderlo todo, pues carecian de seguridad
en la posesion de unas fincas que arrendaban a corto plazo. Otros, los que la poseian,
nobles y clérigos en su mayoria, porque preferian destinar su dinero al lujo y la
ostentacion que les exigia su mentalidad aristocratica. No era posible, en estos
términos, revolucién agricola alguna. Y no la hubo en Galicia, donde parcelas
pequefiisimas habian de mantener a tantos; ni en Castilla, entregada a los rebafios de
la Mesta; ni aun en Andalucia, cuyas ricas tierras se desperdiciaban en manos de
latifundistas despreocupados. Solo en Catalufia, donde los arrendamientos a largo
plazo permitian al labrador arriesgar su dinero en la tierra, la agricultura empezo6 a
progresar. L.os rendimientos crecieron y una parte de ellos se invirtieron en
manufacturas rurales que miraban al mercado americano. La mano de obra
abundante, la proximidad de los puertos y el beneficio facil hicieron el resto. La
industria catalana crecié y se diversifico. Del aguardiente se salté al algodén.
Llegaron maquinas inglesas y los productos bajaron su precio y aumentaron su
calidad.

Mientras, en el resto del pais el atraso agrario frenaba el despertar de la industria.
Con excepcion de los arsenales y las manufacturas de lujo crecidas a los pechos del
Estado, no hubo industrializacion. Se animaron algo los viejos talleres locales, y se
extendié también un tanto el sistema doméstico*, manufacturas producidas en sus
casas por los campesinos a iniciativa de los comerciantes urbanos deseosos de
liberarse del monopolio gremial. Hubo, una vez mas, crecimiento, pero no desarrollo.

No le fue mucho mejor al comercio, lastrado por la baja demanda y las
comunicaciones deficientes. Los intentos de mejorarlas quedaron a medias. Una
flamante red de carreteras debia partir desde Madrid hacia los puntos mas remotos de
la peninsula ibérica, pero faltaba el dinero. Ninguno de los dos canales proyectados,
el de Castilla y el de Aragon, se terminé antes de 1800. Solo donde habia puerto era
posible el comercio. Por ello, la liberalizacion de los intercambios con las Indias
ofrecié una buena oportunidad. El comercio colonial, libre al fin de la tirania de las
flotas, despega. Sus importantes beneficios enjugan el cuantioso déficit de la balanza
de pagos, fruto de la compra de manufacturas y la venta de materias primas. Pero la
libertad sola no basta. La agricultura y la industria no son capaces de producir mas y
mas aprisa. Solo los catalanes aprovechan la oportunidad. En el resto del pais, los
barcos parten llenos de productos extranjeros que los espafioles se limitan a revender.
Y el monopolio, impuesto con mayor rigor que nunca, levantara ampollas entre los
criollos sin beneficiar por ello a la industria espafiola.

No extrafia, por tanto, que la sociedad del xvir apenas cambie en el xviil. Es cierto
que se ha debilitado el sefiorio; que campesinos y nobles se enfrentan ya por las
rentas, no por la autoridad; que la inmunidad fiscal de la aristocracia y el clero ya no
es total; que la Corona ataca al fin la hegemonia de los valores nobiliarios. Pero los
cambios reales son minimos. Estamentos y privilegios, mayorazgos y manos muertas,
sefiorios y exenciones conservan plena vigencia. La aristocracia controla los
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escalafones mas altos de la milicia, y se la prefiere aun para el desempefio de
embajadas, virreinatos y capitanias generales. Han crecido las clases medias, pero son
todavia raquiticas. En las ciudades, el poder continiia en manos de una oligarquia que
vive de las rentas de sus tierras y suefia con ennoblecerse. Un poco por debajo,
comerciantes, artesanos o abogados albergan idénticas esperanzas. L.a Universidad es
aun un baluarte de la tradicion. Las ideas de la Ilustracién seducen a unos pocos
hidalgos, clérigos y funcionarios, que engrosan las filas de las Sociedades
Econdmicas; devoran revistas francesas, y tratan de estar al dia en las modas del
pensamiento. Pero la mentalidad dominante es la misma que un siglo atras.

Tampoco ha mejorado mucho el nivel de vida de los humildes. Pequenos
propietarios en riesgo de perder sus tierras por una mala cosecha, arrendatarios que
sufren elevadas rentas y contratos efimeros, o jornaleros miserables engrosan cada
aflo por millares las filas de los vagabundos, que el Estado trata como a delincuentes.
Tal es la Espafia real, la que se esfuerza tras el impresionante despliegue de vigor
exterior, y que, asi las cosas, carecera de energia para sostenerlo cuando llegue el
momento decisivo.

EL DIFiCIL BALANCE DE UN GRAN SIGLO

¢Cual ha sido, pues, el alcance real de los cambios? En Espaiia, la [lustracion fue
cosa de la Corte y de unos pocos espiritus inquietos que habitaban en los es casos
lugares abiertos al exterior, como los puertos. Funcionarios, comerciantes, juristas,
médicos y algunos hidalgos y clérigos idealistas leian obras francesas y las daban a
conocer; formaban Sociedades Econdmicas; impulsaban la educacién popular, e
incluso difundian nuevas técnicas agrarias e industriales. Mientras, las universidades
se abrian con timidez a las nuevas corrientes y la prensa disfrutaba de una verdadera
eclosion de publicaciones sensibles al espiritu del siglo. Pero habia frente a ellos otro
bando, mayor en nimero y poder, el de los conservadores: clérigos temerosos de
perder su hegemonia sobre las conciencias, oligarcas de villas y aldeas que se
aferraban desconfiados a sus cargos, fil6sofos rancios que consideraban nociva
cualquier idea llegada de Francia... Y con el pueblo no podian contar, ajeno a una
disputa que no entendia e inmerso por completo en la tradicion y la religion. Asi era
la sociedad espafiola del setecientos, una enorme inercia cruzada por corrientes
criticas, como acertd a describir el siglo pasado el notable pensador espafiol Julian
Marias.

Por todo ello, solo la intervencion decidida del Estado podia dar la victoria a los
innovadores. Pero ahi estaba la contradiccion que condenaba sus iniciativas al
fracaso: jcomo podia la Monarquia absoluta, encarnacion politica del Antiguo
Régimen, acaudillar unas reformas que, llevadas a la practica, minarian los
fundamentos mismos del sistema? De ahi que la actitud de la Corona fuera, cuando
menos, ambivalente. Hasta 1759, se preocupé mas del fortalecimiento del Estado que
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de la modernizacién efectiva del pais y la mejora de su nivel de vida. Bajo Carlos III,
parecio que algo iba a cambiar. Sus primeros secretarios desplegaron durante un
tiempo un formidable programa de reformas. Pero el Motin de Esquilache, en 1766,
lo frend, y la prioridad concedida a la guerra a lo largo de todo el reinado hizo
imposible su continuacion. El pais creci6 mientras pudo. En 1788, Carlos IV
heredaba una Espafia en apariencia so6lida y duefia de un imperio mayor y mejor
defendido. Sus campos y ciudades producian mas y alimentaban mas bocas. Los
caminos habian mejorado. El comercio era mas dinamico y disfrutaba un monopolio
mas eficaz sobre las Indias. Las manufacturas, impulsadas por la demanda creciente,
habian incrementado su producciéon. El arte, mas reacio que en otras partes a
entregarse a los dictados de una élite académica alejada de la sensibilidad popular,
alcanzaba de nuevo altas cotas de originalidad y talento creativo, de los cuales sera
Francisco de Goya el mas claro ejemplo. Y, en fin, los espafioles, mas cerca ahora que
nunca de unirse por vez primera bajo una sola ley, han dado el paso decisivo hacia la
construccion de una nacion de ciudadanos, levantada sobre la razon antes que sobre
la raza, la lengua o la cultura, que parecia mirar con confianza su futuro.

Pero se trataba tan solo de apariencias. El crecimiento lleg6 alli donde lo
permitian las maltrechas estructuras del Antiguo Régimen. Y cuando el pais se vio
sometido a las exigencias de una guerra interminable, sus limitaciones quedaron a la
vista. El reinado del dltimo Borbdn de la centuria seria testigo del tragico final de un
mundo y de la aurora de otro nuevo, cuyo advenimiento solo unos pocos espafioles
deseaban. Una aurora tras la cual, por desgracia, no llego la luz, sino la tormenta.
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Entre la libertad
y la reaccion

Si la situacion de la Monarquia era mala en 1808 —y hubiese llevado a una crisis endégena de no mediar
la invasién francesa— en 1814, al acabar la guerra, era desesperada. Durante estos afios el régimen de las
Cortes habia intentado algunas reformas modernizadoras, pero no habia podido hacer gran cosa mas que
planear sobre el papel, sin tiempo ni oportunidad de implantar en la realidad sus proyectos (ni de
advertir, por tanto, que algunos de ellos eran inviables).

Josep Fontana.
La quiebra de la monarquia absoluta, 2002.

GUERRA Y REVOLUCION

En 1789, el pueblo francés, dirigido por los burgueses, puso punto final a la
Monarquia absoluta, los privilegios sociales y los obstaculos a la libertad econdémica.
Los reyes de media Europa, temerosos del contagio revolucionario, alzaron sus armas
contra Francia. En Espafia, el ministro principal de Carlos IV, el conde de
Floridablanca, disolvio las Cortes convocadas aquel afio para jurar al heredero de la
Corona y rode6 con un cordén sanitario al pais vecino. Las censuras y prohibiciones
se multiplicaron; los ilustrados interrumpieron sus reformas, y un joven oficial de
palacio, protegido de la reina, aferré el timon del Estado en momentos que exigian
una capacidad politica excepcional.

Manuel Godoy, sefior de las Espafias entre 1792 y 1808, no la tenia. Quiza por
ello, se dejo arrastrar a una insensata guerra contra la Francia revolucionaria que
venia a cargar de nuevo a la Hacienda y al Ejército con un peso que no podian
soportar. En 1795, la Paz de Basilea concedia a los franceses la isla de Santo
Domingo y el disfrute de nuevas concesiones comerciales en América. Con todo, el
joven favorito no reconoci6 su error. Sin entender que solo la paz interesaba a una
Espafia exhausta, se lanz6 de nuevo a la guerra, ahora en el bando contrario. En 1796,
el Tratado de San Ildefonso embarcaba a la nacién en un conflicto con Gran Bretafia
en el que no podia sino llevar la peor parte. La derrota naval de San Vicente un afio
mas tarde, que entregd a los ingleses la isla de Trinidad, redujo la capacidad
combativa de la Armada, poniendo en peligro la llegada de la plata americana, fluido
vital del que se alimentaban las arcas publicas.

Estas derrotas poselan una especial trascendencia. En Espafia, como en toda
Europa con excepcion de Inglaterra, el Antiguo Régimen quedaba abocado a un
callejon sin salida. La guerra cegaba el manantial de las colonias y planteaba el
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dilema en toda su crudeza: para salvar al Estado habia que aumentar sus ingresos, y
para aumentar sus ingresos habia que cambiar el Estado. Los estamentos, los
privilegios, los gremios y todos los demas elementos del Antiguo Régimen, que
lastraban el crecimiento econémico y, con él, el de la Hacienda, tenian que
desaparecer.

Sin embargo, pocos eran capaces entonces de comprender lo que ocurria. Entre
1798 y 1800, cuando las derrotas forzaron a los reyes a apartar del poder a Godoy,
parecié que la Corona tomaba el camino de las reformas. Pero se trat6 de un
espejismo que se saldé con una timida desamortizacién!™l de bienes eclesiasticos,
dejando intactas las innumerables trabas a la libertad economica que impedian el
desarrollo del pais. Ademas, Godoy regres6 en seguida al Gobierno, y con é€l, la
guerra. En octubre de 1801, el segundo Tratado de San Ildefonso hacia de Espafia un
titere de Napole6n, encumbrado ya al poder en el pais vecino. En 1805, la aplastante
derrota de Trafalgar producia la aniquilacion definitiva del poderio naval espafiol. Sin
Armada no habria plata, y sin plata que lo alimentara, el Estado del Antiguo Régimen
estaba condenado a morir.

Manuel Godoy, por Francisco de Goya, Museo del Prado, Madrid. El pintor aragonés retrat6 aqui
al favorito de los reyes como general victorioso en medio de una batalla, una vision sesgada de un
hombre que, avanzado en sus ideas, fue, sin embargo, superado por una época que exigia
individuos mejores para dirigir a un Estado que se hundia.

Pero la agonia fue larga. La mala situacion del pais llevd el descontento a un
punto que allanaba el camino a los ambiciosos ansiosos de conquistar el poder. Poco
a poco, el principe heredero, Fernando, desleal con su padre, se convirtié en foco de
una conspiracion que tenia como objetivo derribar al valido y a los propios reyes. Su
descubrimiento, en octubre de 1807, dio lugar a un proceso en el que Fernando fue
perdonado a cambio de delatar a sus complices. Todo quedo en nada, pero solo por un
tiempo. El problema de fondo seguia ahi, agravandose por momentos. La invasion
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francesa de 1808 fue solo el disparador de una crisis que se habria producido de todos
modos.

Royal Sovereign, First Through the Line, por Richard Grenville. La batalla de Trafalgar, el 21 de
octubre de 1805, mostrd a un tiempo al mundo el heroismo del que eran capaces los marinos
espafioles y la ineptitud que podian alcanzar sus politicos. Después de aquella jornada, los dias de
Espafia como gran potencia llegaron a su fin.

En 1807, Napoleén impuso a Espafia el paso de un ejército francés con el fin de
invadir Portugal, reacio a aplicar el bloqueo comercial contra Inglaterra. Era una
afnlagaza. El insaciable corso, consciente de la debilidad del pais, habia decidido ya
quedarse con Espafia y sus colonias americanas. Tras el llamado Motin de Aranjuez,
en marzo de 1808, nueva conspiracion de los partidarios de Fernando que desemboco
en su ascenso al trono, el emperador llamé a la familia real a Bayona; le arrebat6 la
corona, y la regalo a su hermano José. Espafia era ya un nuevo Estado titere del
Imperio francés.

Como en otros casos, el flamante reino cont6 en seguida con una Constitucién,
que una obediente asamblea de notables hispanos aprobd en la misma Bayona. No
fue un mal regalo. Espafia se convertia en una Monarquia en la que el rey quedaba
obligado a respetar los derechos de sus subditos, garantizados por unas Cortes
bicamerales. Los obstaculos a la libertad de comercio e industria y los privilegios de
la nobleza y el clero desaparecian. El Estado tomaba el camino de la reforma. Pero ya
era tarde. A comienzos de mayo, el pais entero se levantaba en armas contra los
franceses que lo ocupaban.
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La llamada Guerra de la Independencia revel6 por primera vez la incapacidad de los ejércitos ante
la voluntad de un pueblo unido por el deseo de resistencia. Aunque se ha abusado del caracter
nacional de aquel levantamiento, motivado mas bien por la defensa de la monarquia y la religién
frente al francés republicano y laico, y se ha otorgado poco peso al papel indispensable de los
ejércitos espafiol y britdnico en la contienda, lo cierto es que Napoleén fue derrotado por la misma
fuerza que lo habia encumbrado y que la Revolucién Francesa habia llamado al escenario de la
Historia: la nacion en armas.

Durante mas de cinco afios, el pueblo combatié al invasor galo en una guerra
distinta a cualquiera de las anteriores. El sacrificio de los espafioles alcanz6 limites
insospechados. La carestia fue tal que escasearon incluso las patatas, el alimento
popular por excelencia junto al pan, hasta el punto de que uno de los platos mas
comunes de la actual gastronomia nacional, la tortilla francesa, debe su nombre a que
la falta de patatas durante la guerra de Independencia contra los franceses oblig6 a
prepararla solo con huevo. Hubo batallas, pero lo decisivo fue una nueva forma de
lucha en la que cada hombre era un enemigo y cada palmo de terreno un lugar hostil.
La guerrillal* imponia al ocupante una pesada carga, pues, ubicua e invisible, forzaba
a sus tropas a una continua actividad que las desgastaba y desmoralizaba. Asi, aunque
los franceses terminaron por ocupar la peninsula ibérica, los espafioles no se
rindieron, y su indomable deseo de expulsar de su tierra al invasor, unido al apoyo del
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cuerpo expedicionario britanico comandado por Wellington, termin6 por darles la
victoria.

No fue, con todo, lo mas importante. Hasta entonces, Espafia, como el resto de los
paises europeos, habia sido tan solo un Estado. Las reformas borbonicas, como
vimos, trataron ya de hacer de ella una nacion. Pero los humildes habian permanecido
ajenos a los afanes de los reyes. Es ahora cuando, en el fragor de la lucha contra el
francés, la guerra de la Independencia por antonomasia para la historia espafiola, el
pueblo toma conciencia de su pertenencia a un ente superior y distinto de la mera
voluntad de los monarcas; expresa su rechazo a ser regido por un rey impuesto, y se
erige en depositario de su propia soberania. En cada poblacién, los notables, reunidos
en juntas, envian a sus representantes a las capitales, y estas hacen lo propio hasta
constituir una Junta Suprema Central que opta por dar forma legal al proceso iniciado
de manera espontanea. En ausencia del rey legitimo, tendran que ser las Cortes las
que decidan el camino que habra de seguir el pais.

¢Pero qué valia la pena salvar del viejo orden? ¢Qué convenia destruir? La
unanimidad no existe. Para unos, los llamados serviles o absolutistas, la Monarquia
absoluta es una institucion natural, imposible de mejorar o limitar, pues proviene de
Dios. Nada hay que cambiar. Basta con expulsar a los franceses y sentar de nuevo en
el trono al monarca legitimo, Fernando VII. Para otros, los jovellanistas, el
absolutismo no se corresponde con la tradicion espafiola, pero tampoco lo hace el
liberalismo. El pais no requiere una nueva Carta Magna, pues ya posee una
Constitucion historica, no escrita, cuyo principio fundamental es la soberania del rey
con las Cortes. Basta, pues, con restaurar ese principio, aplastado por el peso de tres
siglos de tirania. Frente a ellos, los llamados afrancesados, nostalgicos de las
reformas ilustradas, creen que la mejor garantia del progreso reside en la figura del
rey José, extranjero, pero libre por igual de caer en la estéril reaccion absolutista y la
peligrosa revolucion liberal. Y, en fin, habia también quienes veian en la libertad la
unica medicina capaz de resucitar el moribundo cuerpo de la nacién. Libertad en lo
economico, para escoger el trabajo y remunerarlo, para traficar con bienes y con
tierras, sin mas limitacion que la garantia absoluta de la propiedad privada y de los
contratos. Libertad en lo social, sin caducos privilegios estamentales ni
discriminaciones ante la ley. Y libertad en lo politico, para escribir y publicar, para
residir y trasladarse, para buscar la felicidad segtin el propio albedrio, para escoger al
Gobierno y cambiarlo. Libertad sin mas barreras que las fijadas en una Constitucion
escrita, capaz de definir los limites y el equilibrio entre los poderes, la extension y las
condiciones del sufragio, las reglas del juego entre los actores del drama politico.
Liberales, en una palabra, y autores de la Constitucion de 1812, pronto se les
conocera como doceariistas.

¢A quién corresponde la mayoria? En las masas predominan las simpatias
absolutistas. La respuesta de los humildes ha sido una pulsion primaria en defensa de
su religion, su tierra y su rey, que debe volver para gobernar como lo hacia, pues
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personifica el bien, la tradicién y la libertad. Ni perciben la necesidad de un cambio
ni comprenden en qué podria beneficiarles. Las Cortes son otra cosa. Ocupada
Espafia entera por el francés, hubieron de nutrirse de diputados suplentes, elegidos en
Cadiz, ciudad pletérica de exiliados liberales. Por ello no representan a los
estamentos, como era costumbre, sino a los individuos, y su objetivo es la demolicion
de las instituciones del Antiguo Régimen —Ia propiedad vinculada, la Inquisicién,
los gremios, los privilegios— como paso previo a la construccion de un Estado
nuevo. Y lo hacen al modo liberal, aprobando una Constitucion que entrega la
soberania a la nacion, sin concesiones a la prerrogativa regia; repartiendo los poderes
reales entre el soberano, las Cortes y los jueces, en un equilibrio que previene el
despotismo; garantizando a los ciudadanos sus derechos inalienables y permitiéndoles
escoger a sus gobernantes, sin otro limite que la edad y el sexo. Solo la fe catdlica,
que los diputados consideran indisoluble de la nacién, continia disfrutando los
privilegios que la tradicion le habia otorgado.

EL RETORNO DEL DESEADO

En 1812, una nueva era de libertad parecia dar comienzo para el pais. Pero se
trataba de un espejismo. El liberalismo era cosa de unos pocos eclesiasticos, nobles y
burgueses, y algunos letrados y funcionarios. El pueblo solo deseaba la vuelta de su
rey, y en sus manos estaria pronto el futuro de la nacién. En 1813, el Tratado de
Valencay devuelve a Espafia su soberano legitimo. ;Se avendra Fernando VII a
convertirse en monarca constitucional? El ambiente no le invita a hacerlo. Derrotado
Napoleén, Europa trata de restaurar el Antiguo Régimen. Y en su viaje de regreso,
Fernando encuentra por doquier el fervor de su pueblo y las pruebas del escaso apoyo
con que cuentan las Cortes. El general Francisco Javier de Elio pide en Valencia la
vuelta de las viejas instituciones. E1 Manifiesto de los persas, obra de un centenar de
diputados serviles, solicita del rey la restauracion del absolutismo. La suerte estaba
echada. El 4 de mayo de 1814, Fernando anulaba los decretos de las Cortes, disolvia
la Camara y derogaba la Constitucion.

Pero la realidad es tozuda. La Espafia de 1814 era un pais exhausto, agarrotado
por el caos monetario, atemorizado por las partidas de bandoleros, paralizado por la
quiebra total de la Hacienda; una nacion humillada, impotente ante la rebeldia de sus
colonias americanas, postergada en la reorganizacion de Europa a pesar de su
protagonismo en la derrota de Napoleon. Un monarca mas sensato habria
comprendido la necesidad de hacer concesiones en favor de la reconstruccion
nacional, y habria intuido que el clima de fervor popular constituia una ocasién
irrepetible para embarcarse en un programa reformista. Pero no lo hizo asi. Durante
aquellos seis mal llamados afios, elocuente expresion de los historiadores liberales
que hacia alusion al caracter retardatario de aquel primer sexenio fernandino, el
nuevo rey, entregado a una camarilla de incompetentes, se limit6 a cambiar una y otra
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vez, sin criterio alguno, a sus ministros y a reprimir con extrema violencia los
continuos pronunciamientos militares, sin dar respuesta ni a uno solo de los
problemas del pais.

Retrato de Fernando VII con uniforme de capitan general, por Vicente Lépez Portafia (c. 1814-
1815).

No es raro que, al fin, uno de aquellos pronunciamientos triunfara. La proclama
del comandante Rafael del Riego, que exigia la plena vigencia de la Constitucion,
imit6 en 1820 los sucesos de doce afios atras. El populacho se inflamo y surgieron de
nuevo las Juntas que trataban de apartarlo de la anarquia mientras llevaban a Madrid
sus peticiones. El rey, asustado, se avino a jurar la Carta Magna. Pero el nuevo
experimento liberal iba a durar tan solo tres afios. Aunque la obra legislativa de las
Cortes gaditanas recobro su vigencia, e incluso se amplié con algunos decretos que
extendian la desamortizacion y expulsaban a los jesuitas, los enemigos que debian
enfrentar los liberales eran demasiado fuertes, y ellos, demasiado débiles. Los
campesinos —ocho de cada diez espafioles— rechazaban un régimen que nada les
ofrecia. Los mismos liberales estaban divididos. Los doceafistas, dispuestos a
moderar la Constitucion para atraerse a la nobleza y el clero, chocaban con los
exaltados, mucho mas radicales. El rey conspiraba con los embajadores de las
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potencias absolutistas, negociando una invasion que le devolviera su poder. Partidas
de guerrilleros recorrian los campos reclamando la vuelta del viejo orden, y una
regencia absolutista establecida en Urgel por Bernardo Mozo de Rosales, marqués de
Mataflorida, se proclamaba depositaria de la legitimidad politica. La intervencion de
un cuerpo expedicionario francés, los Cien Mil Hijos de San Luis, enviado por la
Santa Alianzal*! para restaurar el absolutismo, terminé con todo en 1823.

Pero durante el decenio siguiente, apodado por los historiadores liberales la
Década Ominosa, algunas cosas empezaron a cambiar. Aunque comenzé con una
terrible represion que forzé de nuevo al exilio a miles de liberales, el absolutismo no
se restablecié sin mas. Le sucedié una suerte de despotismo ilustrado que buscaba
conciliar progreso econdmico y respeto a las viejas instituciones. El Banco de San
Fernando anticip6 el nacimiento del futuro Banco de Espafia; abrio sus puertas la
Bolsa de Madrid; se aprob6 un Cédigo de Comercio, y quedé constituido el Tribunal
de Cuentas. Apenas nada, pero suficiente para impulsar hacia una cerril oposicion a
los absolutistas puros, que se fueron agrupando en torno a don Carlos Maria Isidro de
Borbon, hermano y heredero del monarca. El pais estaba cada vez mas dividido. Solo
la figura del rey parecia interponerse entre ambos bandos. Cuando Fernando muriese,
la guerra larvada dejaria paso a la guerra abierta. Pero convenia ir tomando
posiciones, y para ello resultaba fundamental asegurar el trono. El problema
sucesorio devino asi problema politico de primer orden.

Fernando VII, que se habia casado tres veces, carecia de descendencia. Al fin, la
cuarta de sus esposas, Maria Cristina de Borbon, qued6 embarazada. Pero esto no
zanjaba la cuestién. Si el infante nacia varon, se convertiria en rey, terminando con
las esperanzas de los seguidores de don Carlos. Si la reina alumbraba una nifia, los
reaccionarios enarbolarian la ley Salica, que vedaba el acceso de las mujeres al trono.
Las Cortes de 1789, llamadas a derogarla, lo habian hecho, pero su decision carecia
de fuerza legal, pues no se habia promulgado la pragmatica sancién que se requeria
para darsela. En consecuencia, en 1830 el entorno de Fernando se convirti6 en un
hervidero de intrigas. La reina, consciente de que su futuro giraba en torno a su hijo,
busc6é cuantos apoyos pudo hallar. Muchos eran liberales; otros, reformistas
autoritarios conscientes de la imposibilidad de preservar sin mas el Antiguo Régimen.
La presencia a la cabeza del Gobierno de uno de ellos, Francisco Cea Bermudez,
resulté fundamental. Convencido de la necesidad de contar con los liberales, disolvio
el Cuerpo de Voluntarios Realistas; depur6 la oficialidad, e hizo regresar a los
exiliados. Entonces inst0 al rey a promulgar la sancion que convertia a Isabel en su
heredera legitima. Asi, a la muerte de Fernando, la nifia se convirtié en reina; su
madre en regente, y sus partidarios, instalados en el Gobierno, en jugadores de
ventaja en la partida que se avecinaba.

EL FIN DEL IMPERIO
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Mientras todo esto sucedia en Espafia, los virreinatos americanos comenzaban a
cortar, con cierta discrecion al principio, sin ningun disimulo mas tarde, los lazos con
la metréopoli. Al igual que en Espafia, la invasion napoleonica y la entronizacion de
José 1 propiciaron la constitucion de juntas que rechazaron la legitimidad del nuevo
monarca y se proclamaron conservadoras de los derechos del rey legitimo,
Fernando VII. El 5 de agosto de 1808 nacia la Junta de México; en septiembre lo
hacia la de Montevideo, y a partir de la primavera de 1809 fueron surgiendo
organismos similares en el resto de los territorios americanos.

Como en Espafia, las juntas estaban integradas por notables locales, hombres de
cierta posicién social y alguna cultura que, ante el vacio de poder creado por la
implantacion de un régimen al que tenian por ilegitimo, niegan su reconocimiento a
las autoridades virreinales, que han acatado ese régimen, y asumen la soberania en
nombre de la sociedad. Pero en América existe una notable diferencia. Esos hombres
son criollos, descienden de espafoles, pero no han nacido en la peninsula.
Beneficiados durante siglos por el orden econdémico y social vigente en la América
hispana, han aceptado la dependencia de Espafia, pero cuando las reformas
implantadas durante el reinado de Carlos III comenzaron a perjudicar sus intereses,
convirtiendo en verdaderas colonias lo que, hasta entonces, habian sido en la practica
reinos en igualdad de condiciones con el resto de los que conformaban la Monarquia
hispanica, se irritaron profundamente y dejaron de ser leales al orden vigente.

Otros factores aceleraron el proceso. Cultos muchos de ellos, formados algunos
incluso en las universidades europeas, los criollos se habian empapado de las ideas
ilustradas y liberales. La igualdad ante la ley, la soberania nacional y los derechos
individuales seran los principios que justifiquen la independencia de la América
hispana. El ejemplo de las colonias inglesas de Norteamérica actiia como acicate. Su
situacién era parecida. Los colonos habian sostenido con su esfuerzo el Imperio
britanico, que les pagaba con mayores impuestos y prohibiciones comerciales. Su
independencia marca, a partir de 1783, el camino a seguir a los criollos de la América
hispana. La debilidad militar de la metropoli, cada vez mas evidente desde finales del
siglo xviil en las guerras sostenidas contra franceses y britanicos, y claramente
insostenible tras la derrota de la Armada espafiola en Trafalgar, les anima a continuar
dicho camino. La invasion francesa y el desmoronamiento del Estado borbonico les
brinda una ocasion irrepetible para hacerlo.

Quiza el triunfo inmediato del liberalismo en la peninsula podria haber frenado el
proceso, pero las Cortes de Cadiz no controlan un territorio sobre el que el rey
francés José I parece solidamente asentado en 1810. Se suceden entonces las primeras
declaraciones de independencia. Venezuela la proclama en abril; Cartagena de Indias
se subleva en mayo y Bogota en julio; México se declara independiente en
septiembre. América empieza a desligarse de Espafia.
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La independencia de la América espafiola. Después de mas de quince afios de lucha, de los
antiguos virreinatos, reducidos a cenizas, emergen jovenes reptblicas que, incapaces de conservar
la unidad, miran con simpatia a su poderoso vecino del norte, bajo cuya influencia, sin embargo, no
tardaran en caer. En 1823, el presidente estadounidense James Monroe proclamaba: «América para
los americanos». En realidad queria decir: «América para los estadounidenses».

Pero no existe unanimidad. No todos desean la independencia. L.a sociedad se
fractura. Los realistas, con el apoyo de las tropas enviadas desde Espafia tras la
derrota de Napoledn, se enfrentan a los patriotas, dispuestos a romper por completo
las ataduras con la metropoli. Lideres carismaticos como Antonio José de Sucre,
Simon Bolivar y José de San Martin alimentan la llama del naciente patriotismo
americano. Después de unos afios, la victoria se decanta de su lado. En 1821, el
triunfo de Carabobo asegura la independencia de la Gran Colombia. En 1822, en
Pichincha, Ecuador gana la suya. La batalla de Ayacucho, en 1824, separa de Espafia
el ultimo de los territorios que permanecia bajo su control, el virreinato del Peru. Tras
esa fecha, la independencia de la antigua América hispana continental es ya un hecho
irreversible. Solo quedaran, como muestra residual de la grandeza colonial, Cuba y
Puerto Rico, y en la lejana Asia, las Filipinas y algunos archipiélagos menores.
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LLA NACION FRACTURADA

Como hemos visto, a la muerte de Fernando VII, proclamada Isabel reina, Maria
Cristina, regente, e instalados en el poder los partidarios de las reformas, a los
carlistas no les quedaba ya sino rendirse o llevar al pais a la guerra civil. El
Manifiesto de Abrantes, promulgado por don Carlos el 1 de octubre de 1833, apost6
por esta via al declarar traidor a quien no lo reconociera como rey. Le siguieron curas
de aldea recelosos de la modernidad, campesinos apegados a su terrufio miserable,
artesanos nostalgicos de la seguridad de sus decrépitos gremios, militares y
burdcratas reaccionarios. Entonces declar6 sagrada la alianza entre el trono y el altar;
ofrecio a los vascos la preservacion de sus fueros frente al liberalismo centralizador, y
mir6 con recelo a la ciudad, hogar de las amenazas que se cernian sobre la tradicion,
para plantar sus reales en los valles vasconavarros y las comarcas mas atrasadas del
Maestrazgo, Catalufia y Aragon. En estas regiones se afirmo, durante algunos afios,
un verdadero Estado, un reino sin ciudades para el que el llamado Carlos V logro
incluso el reconocimiento de las grandes potencias de la Santa Alianza, que le
enviaron hombres y dinero.

José Francisco de San Martin (Yapeyd, Argentina, 25 de febrero de 1778 - Boulogne-sur-Mer,
Francia, 17 de agosto de 1850), militar argentino cuyas campaiias fueron decisivas para las
independencias de la Argentina, Chile y el Pert.
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Simén José Antonio de la Santisima Trinidad Bolivar y Palacios, mejor conocido como Simé6n
Bolivar, (Caracas, 24 de juliol de 1783 - Santa Marta, Colombia, 17 de diciembre de 1830).

Frente a los carlistas, contaban sus filas los isabelinos. Humildes labriegos de
Castilla y Valencia, jornaleros andaluces, embriones de obrero, funcionarios,
burgueses, nobles, obispos y generales, criados a la sombra del poder, juran lealtad a
la nifia reina. Radicales unos, ansiosos por reverdecer las glorias de Cadiz;
moderados otros, conscientes de la incapacidad del pais para digerir cambios en
exceso rapidos; simples reformistas la mayoria, dispuestos a conciliar progreso
material e inmovilismo politico, la dinamica de la que habria de ser la primera de las
guerras carlistas forzara a todos a entenderse como condicién imprescindible de la
victoria.

Durante siete afios, los dos bandos se enfrentaron en un conflicto llamado a
marcar a fuego por cien afios los destinos del pais. El Ejército se erigio en garante de
la supervivencia del Estado liberal. Sus generales terminaron por someterlo a su
tutela y, con el tiempo, incluso a su capricho. Generales seran, durante un siglo, los
jefes de los partidos liberales y los mas destacados presidentes del Gobierno;
generales, los regentes del reino en momentos de crisis, y generales, en fin, los que se
arroguen el derecho a intervenir en sus destinos cuando, en su opinion, los politicos
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se desvien del verdadero sentir de los espafioles. Pero si la paz llega de su mano, no
lo hace nunca la estabilidad. En 1839, el Abrazo entre los generales Rafael Maroto,
carlista, y Baldomero Espartero, isabelino, en Vergara concluye la guerra al precio de
la integracion en el Ejército de los oficiales rebeldes y la preservacion de los fueros
vascos. Pero el carlismo no muere; tan solo se adormece para despertar una y otra vez
a lo largo de la centuria, condicionando sin cesar la marcha de un Estado debilitado
por la falta de consenso entre sus defensores.

U Centros liberales en 2ona carlista
QO Princlpales centros carlistas
=i Expedickdn del general carlista Gamez
= Expediciin de Carlos V1

| Zonas eon repercusiones carlistas
W Zonas de mayor intensidad del carlismeo
ﬂ .F'r'lnclpa.lg'i asedios carlistas

}{ Batallas

Primera Guerra Carlista (1833-1839). Espafia, atin postergada por la devastacion sufrida en la
guerra contra el francés, se veia sometida de nuevo a un conflicto que retrasaria atin mas su
recuperacion econémica y dificultaria la consolidacién en ella de un Estado capaz de servir de
herramienta al progreso del pais.

Este fue el mayor problema del liberalismo hispano, y sus primeros indicios se
aprecian ya en 1834. La amenaza carlista impone entonces la firma de un acuerdo
entre quienes sostienen el trono. El Estatuto Real, obra del moderado Francisco
Martinez de la Rosa, trataba de alcanzarlo incluyendo algunas ideas liberales sin
asustar a los mas timoratos reformistas. No era, en el fondo, sino una convocatoria de
Cortes, que la reina otorgaba sin renunciar a nada. La novedad era que esas Cortes
eran bicamerales, y que, aunque se reservaba la Camara Alta, o de Prdceres, a
aristocratas y potentados, serian los espafioles quienes, mediante un sufragio muy
limitado, elegirian a los procuradores de la Camara Baja.

Pero el acuerdo no fue posible. Los que aceptan el texto, llamados moderados, no
son verdaderos liberales; buscan, en realidad, un pacto con el viejo orden que integre
en un sistema politico, formalmente liberal, elementos que le son ajenos. Rechazan la
jerarquia de la sangre y reivindican la riqueza y el talento como artifices de las
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diferencias sociales, pero aceptan que la nacién comparta su soberania con el
monarca; reservan a la Iglesia la hegemonia sobre las conciencias y justifican la
limitacion de los derechos individuales en defensa del orden establecido. Burgueses
acomodados, o medianos propietarios con mentalidad de terrateniente, sus ideas
sirven a sus intereses de clase dirigente natural tentada por el pacto con las élites
tradicionales, cuyo brillo todavia les deslumbra.

Frente a ellos se alzan los verdaderos liberales, ahora llamados progresistas.
Oficiales, funcionarios, periodistas, clases medias urbanas, a medio camino entre la
sociedad tradicional y la moderna, se consideran herederos de los doceafiistas
gaditanos. Pero el tiempo también ha pasado para ellos. Aunque miran con recelo la
influencia de la Iglesia y defienden con energia la soberania nacional, la libertad de
imprenta y las Cortes elegidas por los ciudadanos, no reclaman ya el sufragio
universal, y aceptan, junto a una camara representativa, el Senado de generales,
obispos y aristocratas.

La historia del reinado de Isabel II sera la saga del turno en el poder de
moderados y progresistas, que tienen en comun mas de lo que aparentan. Ambos son
partidos de cuadros, cuya actividad se limita a las discusiones en circulos y casinos;
organizaciones regidas por generales transmutados en politicos por la conjuncion
entre las necesidades de la guerra carlista y la debilidad de unas clases medias
incapaces de vertebrar por si solas el Estado liberal; estructuras corruptas, que
impiden a la opinién publica en desarrollo intervenir en la formacién real de las
mayorias parlamentarias. Sera el entorno de la Corona, en una perversa inversion del
parlamentarismo, el que las determine, y los ministros bendecidos con su confianza
quienes las fabriquen mediante la manipulacion electoral. Y como la Corona casi
nunca escoge a los politicos mas avanzados, se sienten estos legitimados para apelar a
la violencia popular y tomar por la fuerza lo que de grado se les niega, haciendo
imposible la estabilidad necesaria para el progreso del pais.

Con todo, Espafia avanza de la mano de los Gobiernos liberales. El primer cambio
llega pronto, forzado por las necesidades impuestas por la guerra civil, pues eso era la
primera guerra carlista. La falta de recursos impedia la derrota del carlismo,
encastillado en la fortaleza natural de sus montafias. Cayo asi el Gabinete Martinez de
la Rosa y, al poco, el presidido por José Maria Queipo de Llano, séptimo conde de
Toreno. Las masas, descontentas, exigian reformas. En 1835, una violenta revuelta
conducia al poder a los progresistas. Uno de sus lideres, Juan Alvarez Mendizabal,
asumio6 al fin que para vencer a los carlistas era necesario dotar al Estado del dinero
necesario para reclutar un ejército fuerte. Para ello, subié los impuestos; usé crédito
extranjero, y, sobre todo, puso al fin en marcha una amplia desamortizacién de las
tierras de la Iglesia. Toda la propiedad rustica del clero regular pas6 a manos del
Estado, se dividi6 en pequefios lotes y fue subastada. Con ello, el politico progresista
pretendia obtener fondos para derrotar al carlismo, pero también modernizar unos
campos que languidecian en manos de rentistas despreocupados y crear una nueva
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clase social de pequefios propietarios agricolas que, agradecidos al régimen que les
habia favorecido, se convirtieran en su sostén. Sin embargo, solo el primero de estos
objetivos se alcanzd. Las fincas terminaron en manos de burgueses que tardaron bien
poco en arrendarlas, con lo que no hubo inversién alguna en mejoras técnicas. Los
rendimientos siguieron siendo tan bajos que ni la poblacién conté con alimento
suficiente para apuntalar su crecimiento, ni la industria con los capitales necesarios
para financiarla.

Ademas, la regente, que simpatizaba poco con las reformas, destituyo a
Mendizabal y disolvié las Cortes. El Ejército y el pueblo mostraron en seguida su
descontento, pero fue el Motin de los Sargentos del propio palacio de La Granja, el
12 de agosto de 1836, lo que convencié a Maria Cristina, que llam6 de nuevo al
poder a un progresista. El flamante jefe del Gobierno, José Maria Calatrava,
comprendié que solo una reforma global del Estado permitiria seguir adelante con su
programa sin injerencias regias. Por ello convoco comicios constituyentes, y de ellos
nacio una nueva Carta Magna.

La Constitucion de 1837 parecia una version mas templada de la de 1812. Los
progresistas garantizaban los derechos del individuo y la soberania nacional, y
colocaban al Gobierno, nombrado por el rey, al albur de unas Cortes que podian
derribarlo. Pero también renunciaban al sufragio universal y a la Camara tnica, y
aceptaban la oficialidad del catolicismo. Sobre el papel, se abria la puerta a un
minimo consenso sobre las reglas del juego politico que habria permitido gobernar a
ambos partidos. Pero los moderados rechazaron el acuerdo. En cuanto regresaron al
poder, trataron de reservarse los ayuntamientos, clave de las mayorias parlamentarias,
por medio de una legislacion electoral contraria a la Constitucién. El resultado fue
una nueva oleada revolucionaria, tan intensa ahora, que derribé no solo al Gobierno,
sino a la propia regente, que, negandose a sancionar el programa que le presentaron
los progresistas, prefirio el exilio.

En 1840, el régimen parecia hallarse en un callejon sin salida. La presencia de un
regente en tanto la reina Isabel I no alcanzara la mayoria de edad era imprescindible,
pues le competian vitales funciones constitucionales. Entonces se opté por hacer
explicito lo que hasta entonces era tacito: los militares, que ejercian el poder desde la
sombra, pasarian a ejercerlo a ple na luz. El mas prestigioso de los generales
progresistas, Baldomero Espartero, vencedor sobre el carlismo, se convirtio en
regente.

Fue una solucion poco afortunada. El respaldo con que contaba el general era
exiguo y disminuyo aun mas con el tiempo. La Iglesia criticO en seguida su
anticlericalismo. Los vascos, que sufrieron el recorte de sus fueros, lo abandonaron
también. Su furibundo librecambismo irrit6 a la burguesia textil barcelonesa, y al
poco a todos los catalanes, descontentos con su centralismo dogmatico. El bombardeo
de la Ciudad Condal, en respuesta a la insurreccion general de Catalufia, fue la gota
que colmd el vaso. Hacia 1843 estaba ya organizada una conspiracion en la que, junto
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a los generales moderados, acaudillados por Ramén Maria Narvaez, figuraba una
nutrida representacion progresista. El 2 de agosto, el regente abandonaba Espafia y el
problema que habia conducido a su nombramiento se reproducia. Temerosas ante el
vacio de poder, las Cortes optaron por declarar mayor de edad a la reina, que contaba
entonces trece afnos.

LA CONSTRUCCION DEL ESTADO LIBERAL

Bajo el reinado directo de Isabel II, entre 1843 y 1868, prosigue, a mayor ritmo,
la construccion del Estado liberal iniciada en las Cortes de Cadiz y continuada
durante el Trienio Liberal, entre 1820 y 1823, y las regencias de Maria Cristina y
Espartero. Sin embargo, los vicios apuntados en afios anteriores no haran sino
afirmarse. El nuevo Estado no servira a otros fines que al interés de los grupos
sociales dominantes, una desigual coalicion de nobleza, clero y burguesia, que hunde
las raices de su poder en el latifundio mesetefio, se amplia luego con la industria
catalana —unida a aquel, a pesar de las apariencias, en su proteccionismo furibundo y
en su cerrazon a las reformas democraticas— e, incapaz de mirar al futuro, abraza
todavia con interesado fervor catdlico la mentalidad tradicional.

De ahi que en las instituciones nacientes arraigue con fuerza un perverso
equilibrio entre tres agentes de cuyo juego nace la historia politica, social y
economica del ochocientos en Espafia: la Corona, los partidos dinasticos y el Ejército.
Fuera del sistema quedan los carlistas, por la derecha, y, por la izquierda, demdcratas
y republicanos desprendidos del progresismo. L.a Corona es el poder moderador y lo
ejerce a través de la prerrogativa de conceder a un politico la responsabilidad de
organizar las elecciones. Sin embargo, la reina, frustrada por un matrimonio sin amor
—dicen que, preguntada por el diplomatico Leon y Castillo acerca de su noche de
bodas, respondio: «;Qué voy a decirle de un hombre que llevaba en su camisa mas
bordados que yo en la mia?»—, caera en manos de su camarilla y, arrastrada por sus
prejuicios, usara casi siempre esta facultad en favor de los moderados, dejando a los
progresistas la violencia como unico camino posible para acceder al poder. Los
partidos dinasticos no lo hacen mejor. No representan a la opinién publica. Es el
ministro de la Gobernacion el que, por medio de negociaciones con los lideres
regionales y locales, hace elegir en cada distrito al candidato decidido de antemano.
El resultado electoral es obra del Gobierno, no a la inversa. Para cerrar el circulo, el
Ejército asume un papel que no le corresponde. Convertidos, como dijimos, los
generales en jefes de partido, hacen muy facil que los pleitos politicos terminen
dirimiéndose en el campo de batalla, tanto mas cuanto los progresistas, excluidos del
poder, cuentan también con generales que simpatizan con su causa. Cada cambio de
Gobierno exige una revuelta; cada revuelta, una batalla; cada batalla, una victoria.

El resultado de todo ello es una crénica de inestabilidad, que no puede sino
ralentizar el progreso del pais. Los primeros afios del reinado conocen tan solo el
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gobierno de los moderados, dirigidos por el general Narvaez, vencedor de Espartero
en 1843, que se entregan a la tarea de disefiar un régimen a su imagen y semejanza.
En 1845, una nueva Constitucion hace al rey participe de la soberania de la nacion,
minando asi el principio basico del liberalismo. La proteccion de los derechos
individuales se debilita, se subraya la confesionalidad del Estado y crecen los
obstaculos para la aprobacién de leyes contrarias a los intereses de los grupos
dominantes. El Congreso, elegido por sufragio censitario, que limita el derecho al
voto a quienes disfrutan de rentas elevadas, representa tan solo al 1% de la poblacion,
que vota en distritos pequefios, faciles de controlar por las autoridades. Y el Senado,
nombrado por la Corona entre altos funcionarios, burgueses ricos, obispos, militares
y aristécratas, garantiza un segundo valladar contra los posibles radicalismos que
pudieren sortear las defensas del Congreso.

Un Estado centralizado y confesional empieza a ver la luz. En 1851, un nuevo
concordato expia los pecados del nuevo régimen con la penitencia de sostener a la
Iglesia y hacer de ella la sefiora eminente de la educacion y la cultura del pais. La
creacion de la Guardia Civil sirve al Gobierno central como garantia de la aplicacion
de las leyes en todo el territorio, pero también de la defensa del orden y la propiedad.
En los municipios de mas de dos mil habitantes, el alcalde es nombrado por el
Gobierno. En 1847 se aprueban un Cddigo Penal y una ley de Enjuiciamiento Civil
unicos para todo el pais y comienza a discutirse un proyecto de Codigo Civil. El
papel de los gobernadores civiles y militares y las diputaciones provinciales se
refuerza. Los grandes cuerpos de funcionarios publicos se ordenan y racionalizan.
Los tributos se refunden en cuatro, encabezados por el impopular impuesto indirecto
de Consumos, que grava la adquisicion de cualquier bien. Por ultimo, el sistema
educativo queda bajo control del Estado, que se ensefiorea de las escuelas, los
institutos y las universidades, e implanta al fin una carrera docente basada en las
oposiciones y en una escala uniforme de salarios.

Pero la oposicién no ha muerto. Por la derecha, el carlismo trata de nuevo de
obtener sus objetivos por la fuerza de las armas. En 1846, la sublevacion catalana de
los Matiners!™ daba inicio a la segunda guerra carlista. Durante tres afios, las partidas
mantuvieron su actividad en el campo catalan con algun apoyo de la poblacion rural,
pero la falta de recursos condujo al fracaso a esta nueva intentona. Por la izquierda, la
Revolucién de 1848"! apenas se not6 en Espafia. Sin embargo, las escasas
manifestaciones y huelgas sirvieron de pretexto a Narvaez para suspender las
garantias constitucionales y entregarse a la represion. No debe sorprendernos, pues,
que, segun cuenta la tradicion, el enérgico general, ya en su lecho de muerte, cuando
el capellan que le confesaba le pregunto si perdonaba a sus enemigos, le contestara:
«No puedo perdonar a ninguno porque los he matado a todos».

A pesar de todo, incluso Narvaez tuvo que rendirse a la evidencia de su
impopularidad y dimitié en 1851. Le sucedié Juan Bravo Murillo, quien trato sin
éxito de hacer realidad un régimen autoritario dirigido por tecnocratas. Pero el
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descontento popular crecia y el régimen parecia incapaz de responder. La revolucion
de 1854 pondria fin a la Década Moderada.

LA REVOLUCION FRUSTRADA

La de 1854 fue, valga la paradoja, una revolucion tradicional: un pronunciamiento
de generales conservadores que se aprovecharon del descontento popular provocado
por el fuerte aumento del precio del trigo. Su jefe, el general Leopoldo O’Donnell, no
pudo derrotar a las tropas gubernamentales en el entonces madrilefio pueblo de
Vicalvaro. Pero la pluma de Antonio Canovas del Castillo llegd6 mas lejos que la
espada de su jefe. El Manifiesto de Manzanares'"!, que se comprometia a reducir los
impuestos y reformar las leyes electorales y de imprenta, provocé un estallido
revolucionario en julio de 1854. La reina llamoé entonces al viejo lider progresista, el
general Espartero, mientras O’Donnell se convertia en ministro de la Guerra.

Se iniciaba asi el Bienio Progresista, nuevo y efimero intento de configurar un
régimen sensible a las demandas de las clases medias excluidas del poder por los
moderados. Con ese objetivo, una nueva Constitucion, la de 1856, planeaba restaurar
la soberania nacional, derechos individuales amplios y garantizados, Cortes capaces
de frenar a la Corona —con un Senado otra vez electivo— y ayuntamientos libres del
control del Gobierno. Sin embargo, nunca entré en vigor. Aprobada por las Cortes, su
puesta en marcha fue aplazandose como resultado de la agitacion generalizada hasta
que el general O’Donnell decret6 su anulaciéon y confirmé la plena vigencia de la
Constitucion de 1845.

Pero hubo tiempo para muchas cosas. En mayo de 1855, Pascual Madoz concluia
la desamortizacion. Toda propiedad rustica y urbana perteneciente a la Iglesia, Estado
y municipios sali0 a subasta publica. En junio, la ley general de Ferrocarriles
introducia ayudas y desgravaciones fiscales para las empresas que realizasen
inversiones en vias y estaciones. En enero de 1856, la ley de Sociedades Bancarias y
Crediticias promovia la entrada de capitales y facilitaba su libre circulacién,
permitiendo la apariciéon de bancos y sociedades de crédito por toda Espafa. El
progreso economico del pais se acelerd gracias a estas medidas, pero el Gobierno no
logro consolidarse. Por una parte, la unidad de los progresistas se cuarteaba. En 1849,
su izquierda, indignada con la represion de Narvdez, se habia desligado del
progresismo para fundar el Partido Democrata, que defendia el sufragio universal, la
intervencion del Estado en las relaciones laborales y la defensa de los derechos de
reunién, asociacién e instrucciéon basica. Los mismos demodcratas estaban divididos.
Muchos eran monarquicos, pero algunos defendian ya la republica, y los que se
inclinaban a aliarse en las Cortes a los progresistas se enfrentaban a quienes
confiaban solo en las masas. Por si fuera poco, de la derecha del progresismo
comenzo a desligarse una opcién encabezada por O’Donnell, que, temeroso de los
excesos radicales de los democratas, propugnaba el acercamiento al sector mas
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abierto de los moderados. Esta corriente se constituyo en partido bajo el nombre de
Union Liberal, y su propia existencia generé tensiones entre los progresistas que ain
quedaban, que se dividieron de nuevo.

La descomposicion del progresismo fue acelerada por la incapacidad del
Gobierno para mantener el orden publico, alterado por una epidemia de célera, el alza
de precios del trigo y el estallido de los primeros conflictos laborales en Catalufia.
Asi, en julio de 1856, la reina acepté la dimision de Espartero y nombr6 primer
ministro a O’Donnell, que seria la figura central del Gobierno entre 1858 y 1863. Su
partido, la Union Liberal, carecia de definicién ideol6gica mas alla de su deseo de
preservar el orden y modernizar el pais. Pero con €l vio la luz el intento mas firme de
alcanzar un acuerdo sobre las reglas del juego politico que permitiera alejar a Espafia
de su inestabilidad cronica. Por ello se condujo con flexibilidad y moderacion, vy,
durante un tiempo, un clima de tolerancia y respeto parecié aduefarse de la politica
espafiola. Por desgracia, se tratd, una vez mas, de un espejismo que solo se mantuvo
mientras duro la prosperidad.

Por suerte, la prosperidad dur6o algun tiempo. Por unos afios, continué la
construccion de lineas férreas, la especulacién bursatil y la creacién de bancos y
sociedades financieras. La industria textil catalana se expandia y surgian los primeros
altos hornos en el Pais Vasco. Incluso la politica exterior se contagio de una cierta
vitalidad. Espafia parecia al fin dispuesta a recuperar el peso perdido en el mundo.
Sin embargo, el criterio predominante fue la buisqueda rapida de prestigio en el
exterior y el deseo de inflamar los sentimientos patrioticos en el interior, no la
reflexion tranquila sobre los intereses estratégicos del pais. Por ello, O’Donnell se
lanz6 a absurdas aventuras que llevaron a nuestros maltrechos ejércitos desde
Indochina al Pacifico, pasando por Marruecos, México y la isla de Santo Domingo,
empresas onerosas y simbolicas de las que se obtuvo escaso o nulo beneficio
tangible.

LA GLORIOSA!]

Hacia finales de 1862, el gobierno de la Unién Liberal perdia fuelle. La
prosperidad se terminaba. La falta de algodén americano y el descenso de las
inversiones extranjeras, que paralizaron la construccion de ferrocarriles, aumentaban
dia a dia el descontento popular. Los partidos se alejaban de O’Donnell. El
progresismo, harto de servir de comparsa, se habia retraido; demoOcratas y
republicanos, e incluso un sector del Ejército, volvian a recurrir a la conspiracion, y la
propia Union Liberal, desgastada, se arrojaba en brazos de la reaccion conservadora.
El general dimitié al fin en marzo de 1863 y la reina llamé de nuevo a Narvaez, que
no hizo sino agravar las cosas. Su acendrado autoritarismo termind de convencer a la
oposicion de que no quedaba otro camino que la revolucién. Dos sucesos aceleraron
el proceso. La Matanza de la Noche de San Daniel, el 10 de abril de 1865, supuso la
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muerte de algunos estudiantes que protestaban contra la brutal mordaza impuesta por
el Gobierno a la Universidad. El 22 de junio de 1866, el madrilefio cuartel de San Gil,
donde se habian amotinado mil doscientos artilleros, fue tomado al asalto por las
tropas de O’Donnell, que provocaron sesenta muertos. Mientras, las Cortes
permanecian cerradas y cualquier opositor se arriesgaba a ser perseguido. El régimen
no daba mas de si. En el mes de agosto de 1866, el Pacto de Ostende comprometia a
progresistas, democratas y republicanos en un complot que debia resolverse en la
convocatoria por sufragio universal de unas Cortes Constituyentes llamadas a decidir
sobre la forma de gobierno de la nacion. Muerto O’Donnell, al afio siguiente, incluso
la Union Liberal se sumaba al pacto. La suerte estaba echada.

En pocas palabras, la revolucion que se preparaba era el resultado de la
confluencia de multiples factores que venian actuando desde hacia tiempo. La crisis
econdmica, fruto de las malas cosechas y los efectos sobre la industria textil de la
guerra civil estadounidense, generaba desempleo y aumentos constantes de los
precios. Tanto la burguesia como los obreros y campesinos tenian, pues, solidos
motivos para el descontento con un régimen que parecia despreocuparse de su
situacion, atento tan solo a la preservacion obsesiva del orden publico. Los militares,
que recordaban los sucesos de San Gil, tampoco simpatizaban ya con la reina
Isabel II. Y, como novedad, habia ahora una oposicién distinta, que no se conformaba
ya con llegar al poder, sino que deseaba hacerlo para cambiar las cosas. Por primera
vez, la voz de las clases medias urbanas y de los obreros, grupos mas numerosos
ahora que cuarenta afios atras, tenian en democratas y republicanos una fuerza que
hablaba en su nombre.

Por ello, la Revolucion de septiembre de 1868 fue distinta de las anteriores. Lo
fue en sus causas, que mezclan la crisis tradicional de subsistencias con la moderna
crisis industrial y financiera. Y lo fue en su desarrollo, que se inici6 como un
pronunciamiento militar como tantos otros del siglo XiX, encabezado por los
generales Francisco Serrano y Juan Prim y el almirante Juan Bautista Topete, pero
llegd a ser algo mas cuando los partidos entregaron armas a la poblacion y
organizaron los Voluntarios de la Libertad para apoyar a los militares golpistas y
evitar que se desviaran del camino trazado.
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Prim, Serrano y Topete en una caricatura publicada por un diario de la época. Una vez mas, era el
Ejército quien se arrogaba la representacion de la voluntad nacional e intervenia con las armas en la
mano para enderezar o torcer los derroteros del pais. En ese sentido, aunque solo en ese, la
revolucién de 1868 no fue muy distinta de las anteriores.

El 28 de septiembre, Serrano derrotaba a las tropas leales a Isabel II en la batalla
de Alcolea. Al dia siguiente, la reina abandonaba Espafia, y el 8 de octubre se
formaba un Gobierno provisional presidido por Serrano, con Prim como ministro de
Gobernacion. El gabinete asumi6 entonces el programa rebelde; decret6 la disolucion
de las juntas; ordeno la entrega de las armas, y sustituy6 por personas fieles a alcaldes
y gobernadores civiles. Asegurados asi los resortes del poder, llamd a todos los
ciudadanos varones mayores de 25 afios a participar en las elecciones a Cortes
Constituyentes.

Todo se cumplia segun lo previsto. Pero las contradicciones del movimiento
revolucionario estallarian pronto. Una gran brecha separaba a los monarquicos —
unionistas, progresistas y democratas— de los republicanos. Al vencer en las
elecciones los primeros, el régimen se modelo de acuerdo con sus postulados. La
Constitucion de 1869, moderna y avanzada, apuesta por la soberania nacional,
encarnada en unas Cortes bicamerales elegidas en su integridad por sufragio
universal, como los ayuntamientos y las diputaciones. La divisién de poderes es muy
radical. El legislativo reside en las Cortes; el ejecutivo, en el Gobierno, responsable
ante ellas, y el judicial, en jueces independientes elegidos por oposicion. La
Declaracion de Derechos es muy exhaustiva, tanto, que quedaba vedada su limitacion
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mediante ley especifica. Ademas, se trata ya de derechos democraticos: expresion,
residencia inviolable, ensefianza, y, sobre todo, libertad de conciencia y cultos y
derechos de reunion y asociacion. El rey, en fin, carece de verdadero poder politico,
ya que no posee competencias legislativas, y los ministros que nombra son
plenamente responsables ante las Cortes, que pueden derribar al Gobierno.

Desde una perspectiva democratica, la Constitucion es, por tanto, irreprochable.
Los republicanos no se sienten representados en ella, pero esto no parecié importar al
principio. Con Serrano de regente y Prim como presidente del Gobierno, el régimen
se aprestaba al trabajo. Habia que desarrollar la Carta Magna, buscar un nuevo rey y
dar estabilidad al remozado Estado. Una tras otra en apenas dos afos, vieron la luz las
leyes fundamentales, mientras los nuevos aires alcanzaban también a la economia,
que abandonaba el proteccionismo y parecia consolidarse de la mano de una nueva
unidad monetaria: la peseta. Mas dificil fue la tarea de encontrar un monarca. Prim
tuvo que descartar una opcion tras otra hasta que, en 1870, logré6 que Amadeo de
Saboya, hijo del rey italiano Victor Manuel, aceptase el trono.

Aqui comenzaron los problemas. El recibimiento que Madrid tributé al rey
Amadeo de Saboya fue tan frio que el flamante monarca exclamé compungido:
«jParece que hemos hecho un viaje a la Luna!». Tampoco lograria el soberano la
colaboracion leal de los partidos, que, siguiendo la costumbre, trataron de lograr para
si sus simpatias antes que el apoyo del pueblo. Y a la division y la inmadurez de las
fuerzas politicas vino en seguida a sumarse el fortalecimiento de la oposicion. Los
grandes propietarios recelaban de la democracia, a la que consideraban peligrosa para
sus intereses. L.os industriales y financieros temian el librecambismo con que se habia
identificado el régimen y desconfiaban de su capacidad para mantener el orden
publico. La Iglesia rechazaba tanto una Constitucion que respaldaba la libertad de
cultos como un rey nacido en un pais, Italia, que al apropiarse de los Estados
Pontificios, acababa de privar al papa de su reino en este mundo. Y los obreros, cada
vez mas numerosos y organizados, en seguida se desencantaron con un Gobierno del
que lo habian esperado todo. La oposicion tradicional al liberalismo, como era de
esperar, lo fue también, y con mayor impetu, de la democracia. El carlismo se
beneficié del ascenso al trono de un soberano extranjero, al que se sumo el apoyo de
una parte del clero irritado por el laicismo de la Constitucién. Envalentonado, se
lanz6 a una nueva guerra civil, la tercera guerra carlista, que contribuyé a minar atin
mas la estabilidad del régimen. Mientras, en el seno de los desencantados
republicanos ganaban posiciones los partidarios de la insurreccion violenta,
alimentando revueltas urbanas que favorecian el rechazo a la democracia de las clases
acomodadas, siempre temerosas del desorden. Y, para dar la puntilla al régimen,
estallaba en Cuba una insurreccion tras la que latian los intereses complementarios de
los plantadores y sus compradores estadounidenses y la clara imprevision de unos
Gobiernos que se habian negado siempre a la autonomia politica y la abolicién de la
esclavitud. La guerra, que duraria diez afios, forzo un aumento de los impuestos y del
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reclutamiento, lo que intensifico el descontento de las capas populares de la
poblacion.

El 11 de febrero de 1873, Amadeo I renunciaba al trono, harto de un pais que no
entendia ni le entendia. Esa misma noche, las Cortes proclamaban la Primera
Republica. Era la unica salida. No cabia pensar en buscar otro rey y la mayoria de la
Camara, sin ser republicana, consideraba urgente defender la democracia.

Pero el nuevo régimen tampoco se consolidd. Solo lo reconocieron Estados
Unidos y Suiza. Para la mayoria de los Estados, la Republica espafiola era peligrosa
por su radicalismo, que quiza podia contagiarse a sus ciudadanos. Mas determinante
fue la divisién entre los mismos republicanos. Los habia unitarios, partidarios de un
Estado centralizado, y federalistas, defensores de la descentralizacién. Los habia
liberales, que sostenian que la democracia seria suficiente para garantizar el progreso
social, y socialistas, que defendian la intervencién estatal para atenuar las
desigualdades. Los habia, en fin, legalistas, que confiaban tan solo en los cauces
parlamentarios, y radicales, apostoles de la insurreccion violenta. Pero lo mas grave
era que todos ellos se arrogaban el derecho a imponer por la fuerza su concepcion de
republica, negandose a colaborar con un Gobierno de signo contrario.

Asi las cosas, no sorprende que el régimen tuviese cuatro presidentes en menos de
un afio. El primero, Estanislao Figueras, afront6 ocupaciones de tierras en Andalucia,
el brote inicial de la insurreccién cantonalistal”! y dos intentos de golpe de mano de
los radicales. Celebrados nuevos comicios, el Parlamento resultante proclamo la
republica federal. Figueras dimitié y un federalista, Francesc Pi i Margall, fue elegido
en su lugar. Las Cortes aprobaron entonces una nueva Constitucion, que dividia el
pais en 17 estados y lo dotaba de un Parlamento bicameral, en el que el Senado
representaba a los territorios federados, y un Tribunal Supremo formado por tres
magistrados de cada uno de ellos. La democracia se profundizaba con un derecho de
asociacion mas amplio que en 1869 y una definicion laica del Estado. Pero la
Constitucion de 1873 jamas entraria en vigor. La extension del cantonalismo, las
revueltas obreras y el avance carlista forzaron la dimisién de Pi i Margall. Ya solo
interesaba mantener el orden. El nuevo presidente, Nicolas Salmerén, dio poderes al
Ejército, pero, obligado a restablecer la pena capital, dimiti6 antes que firmar
ninguna. Le sucedid6 Emilio Castelar, que acentué la linea autoritaria de su
predecesor. Los derechos constitucionales y las mismas Cortes fueron suspendidos.
Cuando volvieron a reunirse, el 2 de enero de 1874, su primer acto fue la destitucion
de Castelar. Pero, mientras se votaba un nuevo presidente, el general Manuel Pavia
entraba en el edificio y anunciaba un Gobierno provisional presidido por el general
Serrano. La Republica habia concluido y, con ella, el primer experimento
democratico espafiol.

LA INERCIA DE UNA SOCIEDAD
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Visto todo ello, cabe dudar de que Espafia estuviese aun preparada para la
democracia. El crecimiento de la poblacion, el desarrollo de la agricultura y el
despegue de la industria estaban llevando a Europa por el camino del progreso. Se
trataba de un progreso injusto, que cargaba su peso, desaparecidos por obra del
liberalismo los sistemas medievales de proteccion de los humildes —poco eficaces,
pero existentes al menos—, sobre unos obreros inermes ante la libertad econdmica
ilimitada. Era también un progreso incompleto, pues por doquier subsistian restos
poderosos de las viejas fuerzas, en la economia, en las mentalidades, en la politica.
Pero la persistencia del Antiguo Régimen no poseia ya la enérgica vitalidad de lo
emergente, sino la agonica obstinacion de lo moribundo. El signo de los tiempos era
la creciente riqueza, el cambio constante, el progreso ilimitado, la fe, optimista e
ingenua, en el futuro.

¢También en Espafia? No del todo. Durante el xix, el pais progresa, pero mas
despacio, con menos continuidad y mayores desequilibrios que las naciones mas
prosperas. La poblacion crece, pero menos, apenas un cincuenta por ciento en los
setenta afios que median entre Godoy y la Gloriosa. Las guerras continuas; el colera,
la tuberculosis, la gripe y el sarampién, fruto de la miseria y la incultura; la
emigracion a Africa y a América; las pobres cosechas de cereal, siempre al albur de
un clima voluble; la falta de horizontes... Era la misma condena de antafio. La
agricultura, esclava de las viejas técnicas, hambrienta de capitales, entregada a gentes
sin espiritu de empresa, que buscan en ella tan solo las rentas del campesino
exhausto, su eterno arrendatario, apenas cambia su paisaje. La produccion se estanca.
Los campos no ofrecen ni aun pan bastante para las nuevas bocas. La
desamortizacion ha arrebatado a la Iglesia un patrimonio ingente. Diez millones de
hectareas han cambiado de amo. Pero el duefio burgués no es distinto del clérigo o
del aristocrata. Es un rentista, no un empresario; conserva, no acrecienta. Por ello la
revolucion agricola se retrasa, y el campo espafiol no podra cumplir con la industria
nacional su misién historica. No servira de mercado para unas maquinas que no cree
necesitar; no saldran de él brazos que buscan en la fabrica el futuro que el agro
mecanizado y ahito de hombres no puede ya asegurar; no gestara su vientre
improductivo generosos capitales prontos a engrasar las ruedas de la industria; no le
ofrecerd abundantes materias primas para alimentar su voraz apetito, ni comida para
saciar los estomagos hambrientos de un proletariado creciente que no produce ya su
propio alimento. La agricultura hispana no impulsa la revolucion industria; la retrasa
y siembra de obstaculos su camino.

Pero el lento progresar de la industria espafiola no es fruto exclusivo de la
paralisis del campo. El pais, montafioso y con rios apenas navegables, no ofrecia
comunicaciones fluidas y sencillas. El mercado unificado, que brinda a la industria
nacional una demanda constante y segura, solo vera la luz, mas que mediado ya el
siglo, de la mano del ferrocarril, sembrado en nuestros campos como una planta
extrafia, que rendira sus frutos al capital extranjero. Y nacera raquitico, hijo como era
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de una poblacién todavia escasa y pobre que poco podia adquirir. Es cierto que el
subsuelo era rico aun. Plomo, cinc, cobre y hierro habia para alimentar a la industria
naciente, pero el carbon, que nutre las primeras maquinas, es en Espafia mediocre de
calidad, dificil de extraccién y mas caro que el inglés. Y las colonias, que hubieran
podido ampliar ese mercado que la industria necesita y ofrecerle el carbon y las
materias primas que aqui faltaban, perdidas sin remedio a comienzos de siglo, servian
ahora a mayor riqueza de la economia inglesa. El atraso técnico del pais, que se
arrastraba ya por dos centurias, y la baja instruccion de una poblacion en su mayoria
analfabeta suponian también un obstaculo al progreso de la industria. Y no lo era
menos la escasez de capital, que ni la exangiie agricultura ni la plata americana,
perdida décadas atras, podian aportar.

Con todo, no era eso lo peor. La poblacion podia instruirse. El capital podia
obtenerse. El carbon y las materias primas podian llegar de fuera. Lo que no podia
brotar de repente era el agotado espiritu emprendedor. Y menos aun una clase politica
responsable y presta a compensar las carencias del pais. Los Gobiernos espafioles
olvidaron crear un sistema educativo capaz de desterrar el analfabetismo; no se
acordaron de movilizar los capitales enterrados en una deuda publica demasiado
rentable y una agricultura que funcionaba antes como reserva de estatus social que
como factor de dinamismo econémico. Bien al contrario, recordaron siempre proteger
de los benéficos efectos de la competencia internacional a una agricultura
improductiva y una industria adormilada, desanimando la inversion y ralentizando el
ritmo de crecimiento del pais.

Crecieron asi las fabricas a trompicones, dejando grandes vacios al tejer su tela de
arafia sobre las tierras de Espafia. Hacia 1830, solo Catalufia poseia hilaturas, que no
dejaron luego de crecer, amparadas por los aranceles que gravaban los tejidos
extranjeros. Mas tarde surgen la siderurgia andaluza y asturiana, que lanzan un hierro
caro, pero de gran calidad, que apenas hallaba comprador, ajenos los campos a todo
avance técnico, limitado el textil a tierras catalanas, entregado el ferrocarril al
extranjero que compra en su pais maquinas y rieles. Y las minas, cedidas también a
britanicos y franceses, rendiran beneficios fuera de Espafia, que, atin en puertas de la
revolucion industrial, no es consciente del tesoro que guarda. Asi, poco a poco,
algunas islas de modernidad brotan en medio de un mar de arcaismo, conformando
una economia dual, cada vez mas desequilibrada, pronta a producir funestas
convulsiones sociales en las que se mezclaran lo nuevo y lo viejo.

Y es que la sociedad esta cambiando también. E1 Antiguo Régimen no muere de
repente; sobrevive, de algiin modo, en el seno de una sociedad que, poco a poco, va
amoldandose a los canones capitalistas y burgueses. No existen ya estamentos ni
privilegios; la ley es una y, sobre el papel, igual para todos. Pero nuevos muros,
construidos con los ladrillos de la riqueza y la cultura, abren abismos entre las
personas. Las clases populares, campesinos atn en su inmensa mayoria, reciben poco
y pierden mucho. La desamortizacion arrebata las tierras a la Iglesia, pero las entrega

www.lectulandia.com - Pagina 57



a burgueses y aristdcratas, nuevos amos que no cobran ya diezmos!] ni primicias,
pero imponen contratos mas cortos y rentas mas altas. Las viejas tierras comunales
son ahora privadas. Ya no se reparten entre los vecinos por un modico alquiler, ni
pastan en ellas los pequefios rebafios que tanto ayudaban al mediano pasar del
campesino, que marcha sin remedio hacia la proletarizacion.

La red ferroviaria espafiola hacia 1880. Ineficaz, poco densa y extendida por empresas extranjeras,

no sirvié como herramienta de integracion del mercado nacional y su construccién tampoco actud

en demasia como sector lider, capaz de impulsar la demanda de la industria sidertdrgica y, con ella,
el crecimiento global de la economia.

El cambio es menor en la ciudad, donde la despaciosa llegada de la industria
permite aun sobrevivir a los artesanos, protegidos por los gremios que les aseguran
socorro mutuo, y a la nutrida hueste de empleados del servicio doméstico, engrosada
al sumarse las nuevas fortunas burguesas a las rancios ducados de la vieja
aristocracia. El proletariado fabril es todavia cosa del futuro. Pero hay excepciones.
En Catalufia, la irrupcién de las factorias y la competencia capitalista barreran a los
artesanos y haran brotar de sus cenizas una sociedad de burgueses y proletarios. Poco
mas de cien mil obreros se cuentan en Espafia hacia 1860, la inmensa mayoria en
Catalufa; solo algunos en Madrid y en el pequefio enclave industrial malaguefio.
Pero, aunque pocos, son ya obreros en el sentido pleno del término. Emigrantes
forzosos desde un campo que no tiene ya nada que ofrecerles, se hacinan en casuchas
miserables que se amontonan sin concierto en los arrabales de las ciudades. Barrios
sin agua corriente, sin alcantarillado, sin alumbrado, que destinan a sus moradores a
una existencia corta y misera, de interminables jornadas de trabajo y salarios exiguos,
rematada por el postrer sufrimiento de la tuberculosis o el cdlera. Obreros sin
conciencia de clase, que, como los incendiarios de la fabrica Bona plata, en 1835,
culpan a las maquinas de lo penoso de su condicion y descargan su ira contra ellas.
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Obreros que suefian con sociedades utdpicas, forjadas en las mentes burguesas de
visionarios como los franceses Etienne Cabet o Pierre-Joseph Proudhon, precursores
del socialismo; ven en las telas inglesas la causa de sus males, o, auin por desengafiar,
confian en las falaces promesas de progresistas y demdcratas, pronto olvidadas a
favor de metas mas politicas que sociales. La era del sindicalismo de clase no ha
comenzado todavia.

Pero no son los viejos artesanos ni los flamantes obreros los tinicos habitantes de
la ciudad de mediados del xix. El ochocientos traera con él una nueva clase media,
que suma sus efectivos a los de la tradicional mesocracia campesina de labradores
propietarios. Grupos heterogéneos, que juntan, sin mezclarlos, artesanos, oficiales,
profesores, médicos, funcionarios, pequefios comerciantes y abogados sin prestigio,
parecen condenados a vivir a medio camino entre el proletariado fabril emergente, al
que temen, y los opulentos empresarios, a los que imitan. Sin conciencia de clase,
aceptan dociles su pasar mediano, siempre al borde de la miseria, hija del matrimonio
entre sus magros ingresos y su mentalidad conservadora, que les impone la esclavitud
de la apariencia. Y sufren la tirania de una vida social que alimentan en espera de
ganar de ella un buen matrimonio para la hija, un ascenso para el padre, una pingiie
recomendacion para el hijo, recetas todas ellas con los que conjurar lo inseguro de su
existencia. Conservadores, aunque apartados de la politica por el sufragio, casi
siempre censitario, sostendran, por omision, al régimen que los excluye.

Y, en la cuispide, los beneficiarios del sistema, la nueva clase dirigente nacida de
las nupcias por interés entre la vieja aristocracia y la burguesia emergente, una
alianza en la que, contra la costumbre, ambos novios aportan dote. L.a primera trae
consigo el prestigio de sus blasones y, por desgracia, la inercia de la mentalidad
tradicional, dominada por el apego a la tradicion, el amor a la tierra y el desprecio al
trabajo y el esfuerzo individual. La segunda abraza estos valores, compra titulos,
invierte en tierras y se torna rentista. A cambio, invita a la nobleza a seguirla por el
camino de las nuevas formas de riqueza y, sobre todo, le ofrece la fachada de un
régimen que, contaminado por los usos y costumbres de la vieja sociedad, no llegara
nunca a ser en verdad liberal. La vieja nobleza, la jerarquia eclesiastica, los generales
de prestigio y los terratenientes y financieros, vinculados por una férrea endogamia,
haran de la Monarquia isabelina un coto cerrado. Y lo gobernaran sin otra meta que el
propio beneficio, asegurado por la ignorancia popular, la exclusién de las clases
medias, el control de la Iglesia sobre las conciencias y la proteccion arancelaria de
sus negocios e inversiones.

No es muy distinto el panorama que ofrece la cultura. Rasgadas las tinieblas del
reinado de Fernando VII, paramo del pensamiento y la creacion, por los tenues rayos
de luz llegados de la mano de los exiliados que retornan, triunfa el Romanticismo en
tierras espafiolas. Angel de Saavedra duque de Rivas, Francisco Martinez de la Rosa,
Mariano José de Larra, José de Espronceda, Gustavo Adolfo Bécquer y José Zorrilla
sacian con sus obras sentimentales y extremas los espiritus de la primera mitad del

www.lectulandia.com - Pagina 59



siglo, famélicos tras una abstinencia tan prolongada. La prensa arroja su mordaza y
renace empujada por las tertulias, los circulos y las sociedades liberales. Luego,
asentado el nuevo régimen, sosegados un tanto los animos, las romanticas
ensofiaciones dejan paso a una cultura mas apegada al mundo real, ocupada en temas
cotidianos, no exentos de un tono moralizante de regusto conservador, en los que
imprime su sello la necesidad de la burguesia emergente de dejar constancia de su
nueva posicion social, pero también bélicos, fruto de la urgencia del nuevo régimen
de legitimar su proceder desde la historia. Es el signo de un reinado, el de Isabel II,
que abraza la faceta mas tradicionalista del catolicismo oficial, que asfixia la
innovacion, llenando los espiritus mas inquietos de un ansia obsesiva de novedades
que busca colmatar con ideas foraneas su permanente insatisfaccion. El krausismo,
corriente de pensamiento aleman, mediocre y poco original, obsesionado con la
responsabilidad ética del individuo ante la sociedad, sera llamado a llenar ese vacio
por la tremenda necesidad de buscar alternativas al monopolio excluyente de la
Iglesia.

RESTAURACION

Mientras, los politicos se ocupaban de sus tareas, ajenos a los afanes de la Espafa
real. Disueltas las Cortes republicanas en 1874, el pais quedaba en manos de un
régimen transitorio presidido por el general Serrano, que se dedico a combatir a
carlistas y cantonalistas. Pero no era mas que una solucion provisional que en seguida
debia dejar paso a una nueva Constitucion, pues nadie concebia ya el retorno a un
Gobierno sin Parlamento. Otra cosa era la forma que adoptase el nuevo régimen. El
recuerdo de los desordenes y la impotencia que ante ellos habian mostrado sus
efimeros gabinetes habian restado credibilidad a la republica. Pero no era mayor la
que gozaba la monarquia de Isabel II, que habia terminado por excluir a la inmensa
mayoria de la sociedad. Asi, aunque en el seno de las clases acomodadas, y entre los
politicos mismos, crecian dia a dia los partidarios de la restauracién borbonica, la
elegida no podia ser de nuevo la reina que habia provocado la revolucion. Pero quiza
si su hijo Alfonso, cuya mayor baza residia en su corta edad. Por ello, aconsejado por
Antonio Canovas del Castillo, antiguo militante progresista templado ahora por las
canas a quien vimos escribir nada menos que el Manifiesto de Manzanares, el
principe lanzé una proclama, el Manifiesto de Sandhurst, en la que reconocia los
errores de su madre y se comprometia a no repetirlos. La suya —aseguraba— habria
de ser una Monarquia dialogante, capaz de ganarse a todos los espafioles, asumiendo
y moderando a un tiempo los logros fundamentales de la breve experiencia
democratica que el pais habia vivido entre 1868 y 1874. Cuando el Ejército, por boca
del general Arsenio Martinez Campos, que se pronuncio en Sagunto en diciembre de
ese ultimo afio, le expres6 su apoyo, la suerte qued6 echada. Canovas forméd
Gobierno y se dispuso a dar forma al nuevo régimen.
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Retrato de Antonio Cdnovas del Castillo, por Casado del Alisal. Miembro de la Unién Liberal, y
diputado por Mélaga en las Constituyentes de 1854, fue gobernador civil de Cadiz, ministro de
Gobernacion y de Ultramar antes de proclamarse la I Reptblica. Tras la revolucién de 1868,
redacta el Manifiesto de Sandhurst y da forma al régimen de la Restauracién, un sistema
bipartidista en el que los fraudes electorales orquestados por los caciques regionales y locales
aseguraban la alternancia en el poder como garantia de paz y estabilidad. Desempefi6 hasta en siete
ocasiones la presidencia del Consejo de Ministros bajo Alfonso XII. Muri6 asesinado en 1897.

Llegaba asi al poder uno de los politicos mas capaces con que haya contado
nunca Espafia. Su analisis de la realidad nacional era certero. El pais —pensaba— no
podia seguir por mas tiempo oscilando entre la revolucion y la reaccion, en un
conflicto interminable en el que ninguno de los dos bandos era capaz de alzarse con
el triunfo. Debia, por el contrario, alcanzar por fin un consenso duradero acerca de los
principios basicos sobre los que edificar la convivencia colectiva. Habia que
conservar, desde luego, pero conservar con inteligencia, sin cerrar la puerta a lo
nuevo, sino introduciéndolo poco a poco en lo viejo. Las teorias de poco servian: las
hermosas ideas casi nunca prosperaban en la realidad. Habia que ir a lo practico, a lo
hacedero, buscando siempre el dificil punto de equilibrio en el que se conciliaran
tradicion y cambio, catolicismo y liberalismo, propiedad y libertad, orden y progreso.
No cabia ir mas alla de lo que la madurez del pais permitia. La democracia no parecia
posible ain. Pero tampoco bastaba el liberalismo, al menos en su version isabelina.
Habia que rebasar las limitaciones ideologicas de los moderados, que habian dado al
traste con Isabel II al dejar fuera del régimen a la gran mayoria de las fuerzas
politicas y sociales. Resultaba perentorio, pues, definir hasta donde se podia llegar,
construir alli un acuerdo capaz de integrar a la gran mayoria del espectro politico y
hacer con €l una constitucion liberal y generosa en la que pudieran sentirse a gusto la
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oligarquia y las clases medias, los liberales y los catélicos. Solo quedarian fuera, por
ahora, los republicanos, por la izquierda, y los carlistas, por la derecha, llamados con
el tiempo a integrarse también en el régimen.

Mientras, algunos problemas requerian solucion urgente. La paz llego en seguida,
tan pronto como el Estado recuper6é una direccion firme. Apagados los rescoldos
cantonalistas, un potente ejército avanzo sobre Guipizcoa y Vizcaya; rode6 a las
tropas carlistas, y rindi6 la ciudad navarra de Estella, su capital, en febrero de 1876.
Dos afios después, la Paz de Zanjon, que prometia a los rebeldes la autonomia, el
indulto y la abolicion de la esclavitud, puso también fin a la guerra de Cuba. Para
entonces, el nuevo régimen se habia consolidado. En mayo de 1875, una asamblea
monarquica habia encargado a una comision presidida por Manuel Alonso Martinez
la gestacion de un proyecto constitucional. A finales de afio, todos los varones
mayores de edad eran llamados a elegir sus representantes en las Cortes
Constituyentes, que aprobaron sin apenas cambios el proyecto elaborado poco antes.

Se trataba de una Constitucion mucho mas cercana a la doctrina tradicional de los
moderados que a la de los progresistas. Pero también era un documento flexible,
como han de ser las constituciones; lo bastante para volver innecesaria su remocion
en caso de triunfo electoral de los liberales mas avanzados. Todo su contenido
obedece al deseo de transaccion del nuevo conservadurismo canovista. La soberania
la comparten el monarca y las Cortes, como era norma de las constituciones
moderadas. .o mismo sucede con la relacion entre los poderes. El legislativo reside
en las Cortes con el rey, que puede vetar las leyes durante una legislatura y disolver
las Camaras con el compromiso de celebrar elecciones en tres meses. El ejecutivo
corresponde también al monarca, que nombra ministros no responsables ante las
Cortes. El judicial recae en jueces independientes. El centralismo es absoluto. Pero no
todo es conservador en la Constitucion de 1876. Los derechos que reconoce son casi
los mismos que los establecidos en la Constitucion democratica de 1869. Es cierto
que queda abierta la posibilidad de limitarlos, pero también de ampliarlos. Aunque
las Cortes son bicamerales, la eleccion se impone en ambas Camaras, aunque
parcialmente en el Senado, y no se define el sufragio, que debera definir la
legislacion ordinaria. El catolicismo recupera su posicion de privilegio, pero se
garantiza también la libertad de conciencia y la de culto privado de otras confesiones
religiosas.
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Praxedes Mateo Sagasta y Escolar (Torrecilla en Cameros, 21 de julio de 1825 - Madrid, 5 de enero
de 1903).

Ademas, el régimen tratara de respetar algunos postulados basicos de los
regimenes liberales. El Ejército vuelve a los cuarteles y se ocupa en las tareas que le
son propias. La alternancia entre las opciones de gobierno se convierte en practica
habitual. Los viejos partidos isabelinos, desarticulados, dejan paso a otros nuevos. El
Partido Conservador, fundado por el mismo Canovas en 1876, aspira a ser la derecha
del régimen; el Liberal, llamado inicialmente Fusionista, presidido por Praxedes
Mateo Sagasta desde su fundacién en 1880, que retine al progresismo mas templado,
la izquierda. Ambos partidos se turnaran en el poder, cediéndolo cuando pierdan la
confianza del rey o de las Cortes, y trataran de integrar en el régimen a las fuerzas
situadas fuera de él por la derecha y por la izquierda, respectivamente. Quedarian asi
garantizadas la paz y la estabilidad.

Asi sucedio durante mas de veinte afios. Por supuesto, un sector de la opinion
habia quedado fuera del régimen, pero no era muy numeroso. Apenas hubo
disidencias internas en los partidos que lo sostenian, y los intentos de crear otros
nuevos, como la Izquierda Dinastica de Serrano, fracasaron. El carlismo, sin el apoyo
de la Iglesia, languidecia. Y los republicanos, exangiies, gastaban sus menguadas
energias en interminables querellas intestinas, incapaces de renovar su mensaje y su
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organizacion. Ayudo también una cultura mas abierta y tolerante de lo que parecia. Y
no lo hizo menos que el movimiento obrero tuviera en aquellos afios un crecimiento
lento, acompasado con el ritmo sosegado del desarrollo industrial del pais, y no fuera
aun victima de los espasmos de violencia a los que luego se entregaria. El anarquismo
no rendia atn culto a la propaganda por el hecho, y el socialismo, nacido entre los
trabajadores de las imprentas madrilefias, apenas lograba entonces asentarse entre los
obreros asturianos y vascos.

Con ello, el pais pudo por fin concentrar sus energias en su desarrollo. La
poblacion se increment6 en dos millones de personas, un crecimiento notable, aunque
no espectacular. Madrid y, sobre todo, Barcelona desbordaron sus murallas,
agrandaron sus contornos con ensanches burgueses y se engalanaron con edificios
que simbolizaban su dinamismo econémico y cultural. Las fuerzas de la modernidad
se apoderaron al fin de Espafia. Aunque la tierra pertenecia atin a quienes en nada
interesaba su mejora y sus rendimientos apenas crecian, la industria pudo al fin
despegar con algun vigor gracias a otros factores. El petréleo y la electricidad
ofrecieron a los paises como Espafia, pobres en carbon, fuentes de energia mas
baratas. Con ello, los costes de produccion bajaron, acercando el consumo a sectores
sociales mas amplios. Al crecer la demanda interna, lo hizo también la inversion, y
con ella la produccién y el empleo, dando inicio a un circulo virtuoso. El Pais Vasco,
gracias al maridaje entre su mineral de hierro, demandado por Inglaterra, y el
asequible carbon galés, vio crecer su siderurgia. Madrid se beneficié de su condicion
de capital y centro financiero y de consumo del pais. Catalufia, que habia partido con
ventaja, diversificaba cada vez mas su actividad industrial. Y en Asturias, Leodn,
Santander y otros lugares, las ayudas publicas, la liberalizacion de las concesiones
mineras y las inversiones extranjeras, ansiosas de colmar la demanda europea, hacian
posible extraer del subsuelo hierro, plomo, cobre, cinc o mercurio. Espafia parecia, al
fin, zambullirse con decisién en la corriente del progreso.

Mientras, la vida politica transcurria con aparente placidez. El Partido
Conservador ocupo el poder hasta 1881, desarrollando un programa basado en la
defensa del orden social, la religién, la propiedad y la monarquia. Guiado por
Canovas, sus gabinetes profundizaron en la centralizacion politica y administrativa.
Los fueros vascos quedaron abolidos. Los alcaldes de municipios de mas de treinta
mil habitantes volvieron a ser nombrados por el rey, al igual que los gobernadores
civiles de las provincias. El sufragio quedd tan limitado, que solo conservé derecho al
voto el 5% de la poblacion. Se establecio la censura previa y se convirtio en delito
cualquier critica a la Monarquia, el régimen y la Iglesia, lo que supuso continuos
cierres de periodicos. La libertad de catedra quedo restringida, y muchos profesores
dejaron la ensefianza o fueron expulsados de sus plazas. Solo se dejo actuar a los
partidos fieles al sistema. Los sindicatos continuaron prohibidos.

No obstante, la alternancia se respet6. En febrero de 1881, Sagasta formo
Gobierno por primera vez. Pero su politica se caracterizo por una considerable
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timidez. Algunos disidentes recibieron la amnistia; se ampli6 la libertad de imprenta,
y la tolerancia hacia la oposicion fue mayor. Pero ni volvid el juicio por jurados ni el
sufragio se hizo universal, como se esperaba. Y, a partir de 1882, la crisis economica
genero disturbios que acabaron por provocar la caida de los liberales. En 1884,
Canovas volvia al poder.

En 1885 moria de repente el joven rey Alfonso XII. Su viuda, Maria Cristina de
Habsburgo, fue proclamada regente, pero el fantasma de la inestabilidad volvia a
cernirse sobre el régimen. La reina es extranjera y carece de experiencia politica.
Espera un hijo, pero puede no ser un varén. Por fortuna, los lideres politicos muestran
ahora una notable cordura. En el llamado Pacto de El Pardo, sellan el compromiso de
sostener a la regente, dejar el poder cuando se desgasten frente a la opinién y no
derogar las leyes del otro. Gracias a este acuerdo, el régimen sobrevivio sin
problemas hasta la mayoria de edad de Alfonso XIII, en 1902.

|
|
|
|

Alfonso XIII junto a su madre Maria Cristina de Habsburgo-Lorena.

Tras el pacto, Sagasta regres6 en seguida al poder, pero ahora para poner en
marcha las reformas que se esperaban de él. Su Gobierno aboli6 los frenos a las
libertades de imprenta y de catedra, lo que favorecié el florecimiento de la prensa;
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reimplanto el derecho de asociacion, impulsando con ello las organizaciones obreras,
y restablecié el juicio por jurados, conquista del Sexenio tenida entonces por
condicion basica de la democracia. Por fin, en 1890 una nueva ley electoral devolvia
el derecho al voto a todos los varones, aunque solo a los varones, mayores de 25
afios.

CACIQUISMO

En realidad, no era sino la obra de una izquierda domesticada que sin duda
aportaba al régimen un marchamo de normalidad. Pero se trataba de apariencias. Ni
los derechos individuales ni el sufragio universal masculino, por si solos, probaban la
ejecutoria democratica de la Restauracion. Constituian un paso en la buena direccion,
pero insuficiente, pues el voto de la inmensa mayoria de los espafioles, todavia
jornaleros o pequefios propietarios de tierra, podia ser facilmente controlado por los
caciques locales, en cuyas manos residia la potestad de privarles de sus medios de
vida. Ademas, el proceso electoral carecia de garantias adecuadas y no resultaba
dificil alterar la voluntad popular en el caso poco probable de que se manifestara en
contra de lo deseado por el Gobierno. Las primeras elecciones celebradas por
sufragio universal, en 1890, fueron otra vez ganadas por los conservadores. Ambos
partidos continuaron, sin mas, alternandose en el poder hasta 1900.

El dinamismo econdémico y la estabilidad politica del régimen no deben llamarnos
a engafo. Liberales y conservadores no forman verdaderos partidos, ni la relacién
entre ellos y con los electores se desarrolla segun las rutinas propias del
parlamentarismo liberal. Son clubes, camarillas de notables asociados en defensa de
sus intereses, no de sus ideas; no existen mas alla de las elecciones, y carecen de
capacidad para encuadrar y movilizar a la creciente opinion publica. Se trata, en fin,
de simples maquinarias de preservacion del poder de las clases dominantes
tradicionales. Ademas, la manipulacion electoral surgida con Isabel II no solo se
mantuvo, sino que se perfeccioné. Los Gobiernos no dejaban el poder cuando perdian
la mayoria en las urnas. Cuando el rey lo creia conveniente, los lideres se desgastaban
0, sin mas, lo acordaban asi, un partido dejaba paso al otro. Entonces, el nuevo
gabinete disolvia las Cortes y convocaba nuevas elecciones, en las que obtenia
siempre la mayoria. De hecho, el Ministerio de la Gobernacion fabricaba el resultado.
En su sede se adjudicaban los escafios en juego a uno u otro partido segun se pactara,
en una practica que la tradicion ha denominado encasillado. Completada la
adjudicacion, se telegrafiaba a los gobernadores civiles, dandoles a conocer el
contenido del acuerdo, y estos se apresuraban a hacer lo propio con cada uno de los
personajes que poseian influencias en su provincia en virtud de las clientelas que les
otorgaba su posicion social y economica, y les informaban del nombre de los
diputados que tenian que salir elegidos en sus distritos. A cambio, aquellas gentes
obtenian favores y prebendas para si mismos, para sus amigos y sus regiones.
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Quienes gobernaban lo hacian en su nombre, por mandato de aquella oligarquia de
latifundistas, aristocratas, generales y obispos que se sentaban también en el Senado y
en el Congreso, que rodeaban al monarca en la Corte y copaban los altos cargos de la
Administracion. Ellos eran los verdaderos amos del pais, los autores de aquella
gigantesca farsa creada para cambiar la apariencia politica de Espafia sin que se
alterase la realidad social sobre la que se asentaba su poder.

Francisco Silvela y de Le Vielleuze. (Madrid, 15 de diciembre de 1843 - Madrid, 29 de mayo de
1905).

Algunas voces, por supuesto, denunciaron el engafio. Voces como la de Francisco
Silvela, politico conservador que habl6 para exigir una reforma radical del régimen
que tornase los partidos portavoces reales de la opinion publica. Como la del gedlogo
y escritor Lucas Mallada, que ridiculiz6 la pereza, la ignorancia, la rutina y la fantasia
de los espafioles. Como la de Gumersindo de Azcarate, que llamé al caciquismo
constitucion real de Espafia y lo califico de nuevo feudalismo. Como las de Miguel de
Unamuno, Angel Ganivet, Joaquin Costa, Vicente Blasco Ibafiez... Pero son voces
que no poseen todavia fuerza bastante para conmover la fortaleza de un régimen en
apariencia solido y estable. El pais parecia cabecear, apatico, al calorcillo de aquella
suerte de verano de la Historia, adormilado con sus corridas de toros y sus
procesiones, sus novelitas costumbristas y sus cuadros de paisajes. Pero Clio es
despiadada con las naciones que duermen y habria de tardar poco en procurarle a
Espafia un contundente despertar.
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Espana en la encrucijada

La proclamacion de la mayoria de edad de Alfonso XIII (1902) no tuvo consecuencias apreciables en la
marcha de los acontecimientos, aunque el joven rey, un muchachito consentido, rodeado de una
aduladora servidumbre palatina con aires de camarilla, queria intervenir en la vida politica algo mas de lo
que le permitia el marco constitucional. Estaba animado de las mejores intenciones, pero no tenia ni los
poderes ni las cualidades necesarias para dominar las tendencias que corroian el edificio levantado por el
canovismo y para el que no se veia ninguna alternativa. Mirando en conjunto aquel reinado, y a pesar de
que hubo momentos brillantes y avances innegables, se nos aparece como un plano inclinado que
condujo al régimen hacia su traumatico final.

Antonio Dominguez Ortiz: Espafia.
Tres milenios de Historia, 2001.

L.OS DESAFiOS DE UN NUEVO SIGLO

Durante dos décadas, el régimen disefiado por Canovas habia funcionado bien.
Los cambios de Gobierno se sucedian sin traumas. L.os militares, ajenos a la politica,
no intervenian en ellos. La economia crecia a un ritmo constante. Las clases sociales
parecian relacionarse con armonia. Y ningun conflicto venia a turbar, dentro o fuera
del pais, una paz que parecia duradera.

Pero un suceso tragico e imprevisto vino a sacar a la nacion de su
ensimismamiento y la forzo a enfrentarse a la cruda realidad. En 1898, tras una fugaz
guerra y una paz humillante con los pujantes Estados Unidos de América, Espafia
perdia sus ultimas posesiones coloniales, Cuba, Puerto Rico y Filipinas. El régimen
sufri6 una sacudida que conmovié sus cimientos. Bajo el trémulo estandarte de la
regeneracion'”!, cada espafiol se erigi6 por un tiempo en médico improvisado de la
nacion exangiie. Luego, los ecos de la derrota se apagaron y todo parecio volver a la
normalidad. El turno entre los partidos dinasticos se reanudd. El nuevo rey,
Alfonso XIII, alcanz6 la mayoria de edad y se dispuso a desempefiar sus funciones
constitucionales. El Desastre de 1898 no derrib6 de inmediato al régimen canovista,
pero actué por debajo de él, como una corriente subterranea, silenciosa pero
continua, que termino por pudrir sus cimientos. Y lo hizo sirviendo de catalizador a
unas fuerzas ya existentes que, intensificadas en su accion a partir de aquellos afios y
enfrentadas a la incapacidad del régimen para canalizarlas, terminaran por destruirlo.

Los primeros efectos del 98 se observaron en el terreno de las ideas. Las voces
criticas contra el régimen, que apenas habian logrado hacerse oir hasta entonces,
retumbaron ahora con enorme fuerza. Pero nada hay de revolucionario en ellas. Sus
iras se agotan en el mero ataque a los politicos y los caciques. Sus esperanzas miran a
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las nacientes burguesias y las sufridas clases medias antes que a los obreros; a la
milagrosa resurreccion del pasado mucho antes que a la construccion racional y
laboriosa del futuro. Macias Picavea, Lucas Mallada, Joaquin Costa, incluso, son en
el fondo arbitristas que saben muy poco de economia moderna y que, a fuerza de
desconfiar del pueblo, terminan por recelar también del Parlamento y de la
democracia misma. La Generacion del 98 es otra cosa. No pretende regenerar Espafia,
sino entenderla a la luz de Europa. Por eso la recorren sus hijos; marchan fuera de
ella para contemplarla en perspectiva; se preguntan por su ser y por su problema; la
sienten, y el sentimiento les desgarra y les inspira. Y desde esa inspiracion escriben
Azorin, Ramo6n Maria del Valle-Inclan, Antonio Machado, Miguel de Unamuno o Pio
Baroja las mejores paginas de la literatura espafiola en muchas décadas, y dan inicio a
la edad de plata de nuestra cultura. Tras ellos, los hombres del 14 y del 27 toman el
testigo y no desmerecen su ejemplo. De la mano de Federico Garcia Lorca, de Rafael
Alberti, de Jorge Guillén, de Gerardo Diego, de Ledn Felipe llega la poesia en
espafiol a sus mas altas cotas desde el siglo xvi1. Y las bellas artes siguen su modelo,
originalisimo y ondulante en los edificios de Antonio Gaudi, costumbrista en las
pinturas de Ignacio Zuloaga, espectacular en Joaquin Sorolla, puntillista en Dario
Regoyos; un modelo que se desborda en la obra innovadora y universal de Pablo
Picasso, Juan Gris, Joan Miro y Salvador Dali.
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Monumento a Joaquin Costa, Zaragoza. Politico, jurista, economista e historiador, fue el portavoz
mads conspicuo del movimiento intelectual espafiol conocido como Regeneracionismo. Su conocido
lema «Escuela, despensa y siete llaves para el sepulcro de El Cid» sintetizaba bien a las claras los
objetivos de su programa de reformas, en general demasiado anclado en lo agrario y poco atrevido
en lo social y lo politico.

Pero no fueron la critica, la literatura o el arte las piquetas que derribaron las
instituciones canovistas, sino el progreso. Porque la pérdida de las colonias acelero el
crecimiento de la economia y la modernizacion de la sociedad. Los capitales
repatriados desde la Cuba independiente, avidos de nuevos mercados, desembarcaron
en la metropoli, reavivando su industria, multiplicando sus bancos, fundiendo
finanzas y manufacturas en nuevos y poderosos conglomerados empresariales. La
poblacion empez0 a crecer mas aprisa. Frente a un incremento de dos millones de
personas en los veinte afios anteriores, entre 1898 y 1930 el crecimiento fue de cinco
millones, y ello a pesar de una terrible epidemia de gripe, la de 1918-1919, mal
llamada espafiola, que se llevd por delante a mas de doscientos mil espafioles, y una
masiva emigracion hacia Ameérica. Se iniciaba al fin una verdadera revolucion
demografica. No solo descendia la mortalidad; la natalidad empezaba a reducirse; se
elevaba la esperanza de vida, y mejoraban la higiene y la sanidad. Las ciudades
sufren una auténtica metamorfosis. Madrid y Barcelona alcanzan el millon de
habitantes; muchas otras duplican su tamafio. La industria crece a un ritmo acelerado,
que se dispara cuando la primera guerra mundial fuerza a nuestras empresas a
aumentar su produccién para nutrir la demanda de los paises beligerantes y sustituir a
las ahora imposibles importaciones. Junto a la mineria, el textil y la siderurgia, crecen
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la produccion de electricidad, la quimica, la fabricacion de maquinaria y las
industrias de bienes de consumo. Luego, en los afios veinte, vueltos a los mercados
los paises beligerantes, muchas empresas, incapaces de resistir la competencia,
cierran sus puertas. Pero el paso estd dado. Aunque con menos vigor que sus vecinos
mas avanzados, Espafia ha entrado ya en la era del capital financiero.

Es cierto que queda ain mucho camino por recorrer. Junto a la Espafia industrial,
dinamica y moderna, existe todavia un pais agrario y tradicional. Los desequilibrios
no se atenuan con el crecimiento, sino que se acentuan. Es aiin enorme el peso muerto
del latifundismo absentista, que impone al pais su dictadura de bajos rendimientos,
pan caro y proteccion arancelaria, limitando su demanda interna y lastrando el
desarrollo de su industria. Pero las nuevas fuerzas son imparables y su irrupcion
arrastra un sinfin de cambios en las relaciones sociales y las mentalidades de los
espafioles.

Junto a la oligarquia tradicional —obispos, terratenientes, aristocratas y generales
— nace ahora una gran burguesia industrial, en especial en Catalufia y el Pais Vasco.
Junto a la vieja clase media, surge también una nueva, mas dinamica y critica, que no
se siente representada por el régimen. Junto a jornaleros y pequefios labradores,
existe ya el proletariado que mueve una industria cuya produccion logra al fin, hacia
1930, igualar en valor a la de la agricultura.

Los cambios llegan a la politica. La modernizacion desarticula los resortes del
caciquismo, y los partidos dinasticos, victimas a un tiempo de crecientes querellas
intestinas, entran en una decadencia irreversible. Nuevas fuerzas politicas nacen en
seguida para ocupar su lugar. Las primeras seran los partidos nacionalistas. El mayor
desarrollo econémico de vascos y catalanes, el redescubrimiento de sus lenguas, la
herencia carlista y, en fin, la frustraciéon de sus burguesias con el fragil proyecto
nacional espafiol se conjugan para alimentar suefios de naciones alternativas. Pero
hay diferencias. El nacionalismo vasco busca desde el principio romper por completo
con Espafia, como pretende el Partido Nacionalista Vasco (PNV) de Sabino Arana,
que ve la luz en 1895. El catalan persigue redefinir e incluso dirigir el proyecto
nacional espafiol desde postulados respetuosos con la pluralidad del pais, como es el
caso de la Lliga Regionalista catalana, fundada por Enric Prat de la Riba en 1901. No
son los tnicos. Las nuevas clases medias, los obreros industriales mas cualificados y
los intelectuales criticos nutren de nuevo un republicanismo que va superando el
personalismo y la desorganizacion. Dos nuevas fuerzas vehiculan el cambio: el
Partido Radical, fundado en 1908 por Alejandro Lerroux, retine a los dispuestos a
entenderse con el proletariado; el Reformista, creado en 1912 por Melquiades
Alvarez y Gumersindo de Azcarate, acoge a quienes se inclinan por el dialogo con la
Monarquia. A la izquierda de ambos, las fuerzas obreras plantean al sistema un envite
cada vez mas enérgico. Agresivo en los anarquistas de la Confederacién Nacional del
Trabajo (CNT), fundada en 1910, simpatizante del terrorismo y la huelga general
revolucionaria; mas templado en el caso del PSOE, que va acercandose a los
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republicanos radicales para fortalecer en el Parlamento la oposicion al régimen y
forzar desde alli el triunfo de la republica.

Ante estos retos, que constituian una verdadera encrucijada de la Historia, el
régimen tiene tres alternativas. La primera es la reforma en profundidad de sus
instituciones para dar cauces de representacién a las nuevas fuerzas sociales y
politicas. La Monarquia canovista, liberal solo en apariencia, se transformaria asi en
un régimen democratico. La segunda es el encastillamiento; la preservacion
autoritaria del control de la oligarquia tradicional. En este caso, el régimen daria
paso, de una u otra forma, a una dictadura. Por ultimo, queda la alternativa de la
ruptura. Si la Monarquia no sirve para encauzar la democracia, deberia hacerlo la
Republica. Una tras otra, las tres alternativas se pusieron en practica. Pero las tres
fracasaron, y el resultado sera una nueva y feroz guerra civil.

EL FRACASO DE LA ViA REFORMISTA

El entramado constitucional disefiado por Canovas, quiza adecuado para la
Espafia de 1876, se revel6 incapaz de reformarse a si mismo para dar entrada a las
nuevas fuerzas sociales y asumir sus exigencias de democracia. Las instituciones
fallaron; las personas también. Alfonso XIII no supo estar a la altura de las
circunstancias; se implico en exceso en los problemas politicos, y tomé decisiones en
funcién de una percepcion de la opinion publica distorsionada por la influencia
reaccionaria de su entorno. Los partidos dinasticos no supieron tampoco renovarse
para representar a las nuevas fuerzas sociales, y, anclados en sus redes caciquiles,
cada vez mas inoperantes, entraron en un proceso de desarticulacion interna. Las
muertes de Canovas, victima de un atentado anarquista en 1897, y Sagasta, que
fallecié seis afios después, no dieron paso a nuevos jefes incontestables, sino a la
lucha entre un numero creciente de facciones incapaces de construir mayorias
estables en las Cortes. Por ultimo, la respuesta intransigente de los grupos sociales
dominantes, que bloquearon, por medio de la Iglesia y el Ejército, cualquier intento
de reforma en profundidad del régimen, termin6 por condenarlo a muerte.
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Alfonso XIII de Borbén (Madrid, 17 de mayo de 1886 - Roma, 28 de febrero de 1941).

La crisis del sistema se manifest6 muy pronto. Durante la primera década del
nuevo siglo, con la excepcion del gobierno largo del nuevo jefe del Partido
Conservador, Antonio Maura, entre 1907 y 1909, los gabinetes se sucedian sin prestar
atencion a los grandes problemas. Frente a la creciente conflictividad social, solo se
ofreci6 represiéon y paternalismo. La jornada de trabajo de mujeres y nifios y el
descanso dominical fueron regulados, y en 1903 abrié sus puertas el Instituto de
Reformas Sociales, entregado al estudio del problema obrero. Ante el
anticlericalismo cada vez mayor de republicanos y socialistas, solo algunos liberales
parecian dispuestos a responder con medidas que redujeran la influencia de la Iglesia,
como el matrimonio civil y la limitacion del numero de 6rdenes religiosas. La terrible
humillacion de 1898 llevo a los militares a culpar a los politicos de su derrota y
resucit6 sus deseos de asumir funciones politicas sin que nadie pareciese conceder
ninguna importancia a un fenémeno tan preocupante. Y los nacionalismos periféricos
iban conquistando sus primeros bastiones de poder en ayuntamientos y diputaciones,
lo que alimentaba sus reivindicaciones frente a gabinetes que las ignoraban sin mas.

En realidad, liberales y conservadores no presenciaban impasibles el deterioro
imparable del sistema. Lo que sucedid es que sus intentos de reforma, timidos,
contradictorios 'y, sobre todo, fruto del empefio solitario de poderosas
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individualidades antes que de los partidos como tales, hubieron de enfrentarse a
fuerzas en exceso poderosas e intransigentes. El primero se debe a Antonio Maura,
que, como dijimos, presidi6 el Gobierno entre 1907 y 1909. Hombre enérgico y
decidido, impuls6 un amplio programa de regeneracion conservadora que se concreto
en un verdadero torrente de disposiciones legales. Proteccionista en lo econémico,
aprobo leyes de defensa de la industria nacional, de rearme naval y de colonizacién y
mejora agricola. Paternalista en lo social, intervino en las relaciones laborales y dio
su primer impulso a los seguros de vejez e invalidez. Convencido de la necesidad de
afrontar con urgencia el problema de la representatividad de las instituciones, trat6 de
movilizar a la opinion publica, descuajando las bases del caciquismo mediante la
autonomia limitada de ayuntamientos y regiones. Pero este proyecto no lleg6 a
aprobarse porque se rebelaron contra él los mismos caciques que sostenian al Partido
Conservador.

Bloqueada la reforma, la situacion del régimen siguié agravandose. En julio de
1909 estallaba en Barcelona la Semana Tragica, que se inici6 cuando el Gobierno
movilizo a los reservistas para defender Melilla, amenazada por las tribus marroquies.
Esta decision provoco una huelga general en Barcelona que se saldo con la muerte de
116 personas, 300 heridos y decenas de edificios destruidos. Tras ella, el Gobierno
Maura se entregd a una represion indiscriminada en la que resulto significativa la
ejecucion de Francisco Ferrer i Guardia, maestro anarquista convertido por las
autoridades en simbolo del escarmiento que queria practicarse. El escandalo
subsiguiente y la oleada de protestas dentro y fuera de Espafia hicieron que el rey
retirase su confianza a Antonio Maura.
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Francisco Ferrer i Guardia (Alella, 10 de enero 1859 - Barcelona, 13 de octubre 1909).

Tras un breve paréntesis, llego al poder el liberal José Canalejas, que protagonizo
el segundo gran intento de regeneracion del régimen. Entre febrero de 1910 y
noviembre de 1912 traté de introducir una serie de reformas que ampliaran sus bases
y lo adaptaran a la realidad social, aunque desde una perspectiva mas progresista que
la del jefe conservador. El odiado arbitrio sobre consumos, que, al gravar los
productos de primera necesidad, pesaba en exceso sobre las clases populares, dejo
paso a un nuevo impuesto sobre las rentas urbanas. Lo injusto del servicio militar,
que pesaba casi en exclusiva sobre obreros y campesinos incapaces de reunir la
cantidad que permitia su redencion, quedd atenuado por una disposicion que lo hacia
obligatorio en tiempos de guerra y elevaba las cuotas de redencion en tiempos de paz.
La llamada ley del Candado, que entré en vigor en diciembre de 1910, prohibio la
entrada de nuevas oOrdenes religiosas en Espafia, mientras se avanzaba hacia la
libertad de cultos al permitirse los simbolos externos en los templos de otras
confesiones. Y, comprendida al fin la conveniencia de integrar en el régimen al
nacionalismo catalan moderado, el Gobierno liberal hizo aprobar en el Congreso la
ley de Mancomunidades de Maura, la cual, aunque no entraria en vigor hasta 1913,
abria ya la puerta de una timida autonomia regional.
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Por desgracia, la que llevaba camino de convertirse en una reforma global del
régimen, que quiza lo hubiese conducido a la democracia, qued6 bruscamente
interrumpida en noviembre de 1912 al morir asesinado Canalejas en la madrilefia
Puerta del Sol. Fue una auténtica hecatombe, porque desde ese instante, el sistema,
atenazado por la paralisis, empez6 a despefiarse hacia su fin. A ello contribuy6 la
actitud de Maura, que rechazod la legitimidad de los liberales para gobernar con la
Monarquia argumentando que habian apoyado la campafia orquestada contra él por la
izquierda con motivo de la Semana Tragica. Tan irresponsable postura rompié el
partido, pues una parte de él, liderada por Eduardo Dato, se negd a secundarla. Pero
no fue menos importante la fragmentacion del Partido Liberal a la muerte de
Canalejas, que abri6 una pugna por su sucesion de la que salieron diversas facciones
cuyos lideres no estaban ya dispuestos a obedecer mas disciplina que la suya. Durante
nueve afios, entre 1914 y 1923, ni siquiera la mas escandalosa manipulacion electoral
bastaba ya para garantizar a ningun grupo la mayoria suficiente para gobernar.
Mientras, la primera guerra mundial regalaba a los empresarios beneficios ingentes;
desabastecia el mercado nacional, y disparaba los precios, desplomando el salario real
de los obreros. La situacion era muy peligrosa, pues la creciente miseria de los pobres
coincidia con el aumento escandaloso en la opulencia de los ricos. Rechazados por la
oligarquia miope proyectos como los del liberal Santiago Alba, que pretendia aliviar
a los trabajadores mediante un tributo extraordinario sobre los beneficios generados
por la guerra, la situacion derivo hacia una tension social cada vez mas insoportable
que termino por estallar en forma de una nueva crisis en 1917.

Entonces vinieron a superponerse todos los descontentos y concertaron su
oposicion por un instante todos sus protagonistas. El régimen parecio hallarse al
borde del fin cuando, por vez primera, republicanos, socialistas, regionalistas y
militares exigieron una democratizacion efectiva de las instituciones. Pero la misma
incoherencia de aquella alianza contra natura qued6 en seguida de manifiesto. El
temor de militares y catalanistas, conservadores ambos por las clases a las que
pertenecian, a que sus aliados en aquella aventura la aprovecharan para derribar a un
tiempo Monarquia y orden social, forzo6 su retirada y reconstruy6 al poco, en forma
de Gobierno de concentracién nacional, el frente natural de la oligarquia que, todavia
por entonces, continuaba decidiendo los destinos del pais.

Todo continué como estaba. Y seguir como se estaba solo podia significar ir a
peor, pues los problemas sin resolver habian por fuerza de hacerse mas complejos.
No resuelta la cuestion de la representatividad, las clases medias continuaban
pasandose a mayor ritmo a las filas republicanas o nacionalistas. No resuelta la
cuestion regional, el nacionalismo se radicalizaba y los partidos mas moderados
empezaban a ceder terreno ante opciones mas exigentes. No resuelta la cuestion
social, las demandas de los trabajadores se hacian mas extremas y ganaban terreno
entre ellos las opciones mas violentas. Barcelona, por ejemplo, contaba con tantas
bandas de pistoleros que llegd a ser conocida como «la Chicago Espafiola». Y los
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gobiernos, efimeros e inoperantes, se mostraban incapaces de frenar la deriva del
régimen hacia su fin. En sus estertores, un ultimo intento de reforma, el que
protagonizaria a partir de diciembre de 1922 el lider liberal Manuel Garcia Prieto, en
coalicién con los reformistas del antiguo republicano Melquiades Alvarez, parecié
por un momento abrir una pequefia puerta a la esperanza. Quiza la Monarquia liberal
podia por fin apostar por una reforma pacifica que la condujera hacia la democracia y,
de su mano, permitiera por fin afrontar con legitimidad y energia las cuestiones
pendientes. Fue un espejismo. El experimento, mas bien timorato, por otra parte, fue
boicoteado una vez mas por la oligarquia. El golpe militar de Miguel Primo de
Rivera, a la sazén capitan general de Catalufia, en septiembre de 1923, dio la puntilla
a un sistema en el que ya no creian ni sus propios dirigentes.

¥

Miguel Primo de Rivera y Orbaneja (Jerez de la Frontera, 8 de enero de 1870 - Paris, 16 de marzo
de 1930).

UNA DICTADURA PECULIAR

En apariencia, el disparador del golpe de Estado que coloco en el poder a Primo
de Rivera no fue otro que las posibles repercusiones del llamado Expediente Picasso,
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nombre que recibi6 la investigacion abierta con el fin de depurar las
responsabilidades por una nueva derrota militar, acaecida en esta ocasién en el
Marruecos espafiol. En 1906, la Conferencia de Algeciras habia concedido a
espafioles y franceses un protectorado conjunto sobre el pais africano en el que
Espafia recibi6 la zona septentrional del sultanato. Pero la explotacion de sus recursos
mineros, a la que aspiraban algunas importantes empresas nacionales, exigia la
ocupacion efectiva del territorio, objetivo nada facil a tenor de la belicosidad que
demostraban las kdbilas o tribus locales. El avance de las tropas, mal entrenadas y
peor dotadas, fue lento y costoso. Asi las cosas, en julio de 1921, los soldados
espafolas sufrieron una humillante derrota en Annual ante las tribus rebeldes. Cerca
de trece mil hombres, con su general al frente, perdieron la vida. Una catastrofe
semejante exigia responsables, y la prensa los exigi6 casi de forma unanime. El
contenido del expediente, que revelaba no solo la imprevisién e incompetencia de
buena parte de las autoridades civiles y militares implicadas, sino que llegaba a
salpicar también al propio rey, habria explicado asi un golpe que el mismo
Alfonso XIII sin duda conocia de antemano y que no tard6 en legitimar llamando a
Primo de Rivera, su figura principal, a formar Go bierno. Pero debajo de estos hechos
subyace la verdadera cuestion. El golpe venia a significar el fracaso de la via
reformista a la democracia, la confesion de impotencia del régimen para renovarse,
para cambiar en la direccion que le marcaba el signo de los tiempos.
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Mapa del protectorado espafiol en Marruecos. La Derrota de Annual se saldd, seguin el Expediente
Picasso, con 13 363 muertos. Es probable que las cifras fueran inferiores, ya que los informantes
las hinchaban con frecuencia para recibir mas dinero y suministros. De todos modos, el niimero de
cadaveres era tan elevado que pronto empezd a decirse que los buitres solo se comian los de
comandante para arriba. Las pérdidas de material militar fueron también ingentes: 20 000 fusiles,
400 ametralladoras y més de 100 cafiones, aparte de municiones y pertrechos. Y no lo fueron
menos las de lineas férreas y telegraficas, hospitales, escuelas y otras infraestructuras construidas
en los doce afios precedentes.

Por el contrario, la Dictadura a la que daba paso, tan pintoresca como la
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campechana personalidad del dictador, suponia una apuesta de las clases dirigentes
del pais, amparadas por la Iglesia y el Ejército, por la via autoritaria de preservacion
de sus intereses. En cierto sentido, se trataba de una férmula propia del
regeneracionismo, desde arriba, como el intentado por Maura o Canalejas, pero sin
alterar lo esencial del orden econémico, social y politico que tanto les beneficiaba.
Por ello, Primo de Rivera se identificaba con aquel cirujano de hierro que, segun
habia escrito Joaquin Costa, debia operar el cuerpo nacional para prepararlo para la
democracia. Pero solo hasta cierto punto y solo en los primeros momentos de su
ejecutoria. Hasta 1925, el régimen carecié de instituciones propias. Su Gobierno no
era otra cosa que un Directorio Militar que mantenia suspendida la Constitucion y
clausuradas las Cortes; reprimia, con escasa dureza, toda oposicion, y se entregaba
con cierta energia a la labor de dar solucion urgente a lo que, desde su punto de vista,
eran los problemas del pais. Naturalmente, ninguno de los verdaderos problemas de
fondo recibio la atencion que merecia. El de la representatividad de las instituciones
ni se plante6 ni podia plantearse. La cuestion social se abordd desde una Optica
represiva, como un mero problema de orden publico, al igual que los nacionalismos
catalan y vasco, victimas de humillaciones innecesarias de las que no podia derivar
sino su radicalizacion. Solo el problema marroqui recibié respuesta cumplida y
eficaz, gracias a una accién militar concertada con Francia que permitié llevar a cabo,
en septiembre de 1925, un nutrido desembarco de tropas en Alhucemas vy, tras caer
derrotado su principal instigador, el caudillo rifeio Abdel-Krim, terminé
practicamente con los disturbios en el protectorado.

Si en la mente del dictador y de quienes lo amparaban hubiera estado actuar como
el cirujano de hierro, se habria retirado entonces. Pero habia algo mas. Se trataba de
ensayar una via alternativa de modernizacion del pais, una via segura, que no pusiera
en peligro el orden establecido. Por ello, Primo de Rivera no solo permaneci6 en el
poder, sino que trat6 de dotar a lo que hasta entonces no habia sido mas que una
situacion de hecho de un entramado juridico que hiciera de su Gobierno un verdadero
régimen. En 1925 dio comienzo la institucionalizacion de la Dictadura. Se concreto
en la formacion de un Directorio Civil, integrado ya por verdaderos ministros; la
creacion de un partido unico, la Union Patriotica, concebido para nutrir al régimen de
cuadros politicos y administrativos; la introduccion de un o6rgano representativo, la
Asamblea Nacional Consultiva, que habria de dar a Espafia una nueva Constitucion, y
la puesta en marcha de una politica economica declaradamente intervencionista con
el objetivo de acelerar, bajo la tutela efectiva del Estado, el desarrollo econémico del
pais.
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El Directorio Militar posa junto al rey Alfonso XIII. El monarca no solo no se opuso al golpe de
Estado dirigido por el capitan general de Cataluiia, sino que lo apoyé decididamente. De hecho,
durante una visita a Italia, realizada algtin tiempo después, el rey present6 al dictador con la frase:
«Este es mi Mussolini». Esta actitud le costaria mas tarde el trono y la misma Monarquia.

Pero casi nada era lo que pretendia ser. Solo el Directorio fue un verdadero
Gobierno, que conto incluso con algunos ministros de gran valia personal, como José
Calvo Sotelo, Eduardo Aunds o Rafael Benjumea y Burin, conde de Guadalhorce. La
Union Patriotica no fue nunca un partido, sino, en todo caso, un movimiento, precario
en ideas, deficiente en organizacion y muy pobre en talento en el que se integraron
tan solo arribistas sin escripulos y conservadores sin iniciativa. La Asamblea era,
desde luego, consultiva, pues en ningun momento se comprometio el dictador a
seguir sus indicaciones, pero tenia poco de nacional, ya que sus miembros no
representaban a la nacién, sino al mismo sector que militaba en el partido oficial, del
que provenian casi todos sus integrantes. Y la Constitucion que redactd nunca paso
del papel, pues se trataba de un documento tan conservador que incluso desagradé al
propio dictador. Solo la politica economica y, con matices, la obra social del régimen
parecian apuntarse un €xito tras otro.

En efecto, en aquellos afios Espafia cambi6 su faz con una rapidez desconocida.
Las Confederaciones Hidrograficas iniciaron la racionalizacion y la explotacion de
los recursos hidricos del pais, tantas veces sugerida por los regeneracionistas como
panacea de los males del campo. Los ferrocarriles, las carreteras, las lineas
telefonicas y las emisoras de radio se multiplicaron, acortando las distancias fisicas y
espirituales entre los espafioles. La industria recibié un impulso enorme, alimentada
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por la creacion de monopolios y bancos publicos, el aumento impresionante de las
inversiones del Estado y la intensificacion del proteccionismo arancelario, mientras el
PIB crecia a un ritmo desconocido hasta entonces. Las relaciones sociales parecieron
disfrutar un periodo de relativa calma, gracias a la bonanza econémica y la
introduccion de pensiones de maternidad, subsidios para las familias numerosas e
instituciones de arbitraje y mediaciéon entre empresarios y trabajadores que
funcionaban bajo la tutela del Estado y que contaron incluso con la participacion del
PSOE y su sindicato, la Union General de Trabajadores (UGT). Por un tiempo, el
Gobierno parecia seguir al pie de la letra el programa regeneracionista, sembrando el
pais de escuelas, llenando de pan las despensas y llevando la paz a los campos y las
calles.

Pero se trataba de un panorama engafioso. La oposicion existia y se fortalecia con
el paso del tiempo y a cada error del dictador. La economia era boyante, pero
dependia para serlo de un presupuesto extraordinario que cargaba con ingentes
deudas las arcas publicas. La crisis mundial de 1929 pondria al descubierto sus
limitaciones y daria al traste con la mejor baza del régimen para preservar su
existencia. Las relaciones sociales eran, desde luego, menos tensas que en la década
precedente, pero distaban mucho de ser idilicas. L.a organizacion corporativa del
trabajo tenia frente a si enemigos tan poderosos como las organizaciones patronales,
que recelaban de la presencia del socialismo en las instituciones, y los sindicatos
anarquistas, que la consideraban una traicion a sus intereses de clase. L.a educacion
avanzaba, pero al precio de cerrar la boca de los disidentes y conculcar la libertad de
catedra en escuelas, institutos y universidades, que pronto se convirtieron en activos
nidos de oposicion contra la Dictadura. El Ejército, en apariencia institucion
privilegiada de un régimen que parecia obra suya, termind por volverse contra su
criatura, cansado de las arbitrariedades de Primo de Rivera en materia de ascensos. Y
el nacionalismo catalan, agraviado por la suspension de la ya escasa autonomia de la
region y la prohibicion de todos los simbolos de su identidad, se embarcd en una
deriva radical que sobrepas6 a la moderada y monarquica Lliga en beneficio de
opciones extremistas como Estat Catala, embrion de la futura Esquerra Republicana
de Catalunya. Las clases medias, en fin, no solo iban apartandose de un régimen que
no mostraba animo alguno de implantar la democracia, sino que terminaron por
detestar a la Monarquia que lo amparaba. Los partidos republicanos, que se
embarcaron por fin en un proceso de reorganizacion del que saldrian las principales
fuerzas de la futura republica, recogian cada dia un poco del cansancio que se iba
apoderando de los espafioles.

Cuando todos estos procesos coincidieron en el tiempo con la crisis econémica, el
régimen hubo de encarar su inminente final. La inflacion desbocada, la alarmante
depreciacion de la peseta y el desmesurado déficit de las cuentas publicas privaron al
dictador de todo apoyo. Descorazonado, perdida la simpatia del propio rey, no se le
ocurri6 otra salida que consultar a quienes le habian colocado en el poder. Los jefes
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militares se pronunciaron contra su continuidad y forzaron su dimisiéon, que se
produjo en enero de 1930.

LA REPUBLICA DE LA ESPERANZA

Alfonso XIII se encontraba entonces ante una dificil situacion ;Qué podia hacer?
Cabia buscar un sustituto al dictador en la figura de otro general, como le habia
recomendado el propio Primo de Rivera. El mismo monarca podia asumir la
dictadura, como acababa de hacer en Yugoslavia el rey Alejandro I Karagjorgjevic. E
incluso era posible restablecer sin mas la Constitucion y convocar elecciones como si
no hubiera pasado nada. Pero ninguna de estas salidas era factible. Las dos primeras,
porque constituian una fuga hacia delante; la ultima, porque ya no existian los
partidos de la Restauracion.

Por ello, Alfonso XIII opté por una formula hibrida. Encarg6 a un general
anodino y sin prestigio, Damaso Berenguer, la direccion del retorno a la Monarquia
constitucional, pero de forma gradual, de manera que, una vez reconstruidos los
partidos dinasticos, se celebrasen comicios que uno de ellos estuviera en condiciones
de ganar. Se trataba de un craso error. Ni Berenguer podia alcanzar el consenso
suficiente para lograr lo que se proponia, ni los partidos dinasticos eran ya capaces de
revivir, por mucho tiempo que tuvieran para ello. Antes bien, el resultado fue el
contrario al esperado. La oposicion, en especial la republicana y socialista, se
fortalecio; las masas se radicalizaron, e incluso una buena parte de la opinién
conservadora, convencida de que la Monarquia no servia ya para preservar el orden,
volvio sus ojos a la republica. El retorno a la situacion de 1923, asi las cosas, se hizo
imposible.

Republicanos y socialistas comprendieron entonces que habia llegado su hora. El
17 de agosto de 1930, en el llamado Pacto de San Sebastian, acordaban la creacion
de un Comité Revolucionario para coordinar los preparativos del golpe que derribaria
la Monarquia. Pero la falta de coordinacion dio al traste con los planes trazados. El 12
de diciembre, los capitanes Fermin Galan y Angel Garcia Hernandez caian derrotados
en Jaca mientras en Madrid fracasaba la intentona golpista en Cuatro Vientos. Sin
embargo, el fusilamiento de los capitanes rebeldes dio a la republica sus primeros
martires y mayor simpatia entre las masas populares.

Por ello, cuando, siguiendo con su plan, Berenguer convoco elecciones generales,
la gran mayoria de las fuerzas politicas y sociales, incluso muchos viejos jefes
monarquicos, proclamaron su abstencion. Sin apoyos, el general dimitia el 14 de
febrero de 1931. Solo entonces trat6 Alfonso XIII de iniciar la apertura del régimen,
invitando a formar Gobierno a la oposicién mas moderada. Pero ya era tarde. Ningin
politico consiguié apoyos suficientes para gobernar, y el rey, entregado de nuevo a su
en torno mas reaccionario, presiono a los viejos jefes monarquicos para que aceptaran
entrar en un gabinete que, bajo la presidencia tedrica del almirante Juan Bautista
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Aznar y el control real de Alvaro de Figueroa, conde de Romanones, tendria como
mision la vuelta a la normalidad constitucional por medio de sucesivas elecciones.
Las primeras habian de ser las municipales, que fueron convocadas para el 12 de abril
de 1931.

Contra toda prevision, el resultado de los comicios cambi6 la historia de Espafia.
La victoria fue para los monarquicos, pero donde el voto se emitia sin coacciones
caciquiles, en las ciudades, el triunfo sonri6 a los republicanos. Las masas, que se
echaron en seguida a la calle, y el propio Gobierno, que se desmoralizé de inmediato,
hicieron el resto. El 14 de abril Romanones negociaba con los jefes republicanos el
traspaso ordenado de poderes y la salida del pais de Alfonso XIII.

El flamante Gobierno provisional de la Republica integraba en su seno las
diferentes tendencias de la coalicién republicano-socialista. Figuraban en él antiguos
monarquicos como el mismo presidente, Niceto Alcala-Zamora, o el ministro de la
Gobernacion, Miguel Maura; sindicalistas como el lider de la UGT, Francisco Largo
Caballero, y, sobre todo, republicanos reformistas y anticlericales procedentes de la
pequefia burguesia de funcionarios y profesionales liberales, como Manuel Azafia,
Alejandro Lerroux, Diego Martinez Barrio o Marcelino Domingo. Tan heterogéneo
gabinete tenia por delante una doble labor. Por un lado, debia dotar al régimen de una
constitucion, limitando al minimo la duracién de la inevitable etapa de transicion. Por
otro lado, habia de comenzar a afrontar con decisién los principales problemas del
pais, algunos de los cuales llevaban planteados mas de un siglo.
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Portada del diario conservador La Epoca correspondiente al 15 de abril de 1931. Los peri6dicos
publicados aquel dia recogian la proclamacién de la Republica y las primeras decisiones de un
Gobierno que llegaba al poderm en un ambiente prefiado de paz y esperanza. Sin embargo, si para
algunos espaiioles la misma palabra Republica poseia un valor casi taumattrgico, para otros era
sinénimo de anarquia.
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Las labores constituyentes se iniciaron en seguida con la promulgacion de un
estatuto juridico que legitimaba la existencia misma del Gobierno, fijaba limites a su
poder y trazaba las lineas de su actuacion inmediata. Luego, una vez aprobada una
ley electoral mas democratica, se convocaron comicios a Cortes Constituyentes. Pero
la rapidez del proceso jugé a favor de la izquierda. La ley, nitidamente mayoritaria,
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beneficiaba a las grandes coaliciones, y solo republicanos y socialistas estaban en
condiciones de formarlas. Por ello, las Cortes resultaron de signo mucho mas
izquierdista del que correspondia a la verdadera opinion del pais. Los republicanos
moderados obtuvieron escasa representacion. Y la derecha, que apenas habia contado
con tiempo para organizarse, resultd casi barrida del Parlamento —poco mas de 50
escafios de un total de 470—, a pesar de la existencia de un nutrido electorado
catolico y conservador.

Para agravar las cosas, en los debates de la Constitucion la izquierda impuso casi
siempre sus puntos de vista, lo que terminé por provocar la salida del Gobierno de los
moderados y la formacion de un nuevo gabinete presidido por Azafia. La Carta
Magna, aprobada en diciembre, definia a Espafia como una republica de trabajadores
de todas las clases; separaba la Iglesia y el Estado; introducia, por vez primera en la
historia de Espafia, el voto femenino, y abria las puertas a la autonomia regional, la
expropiacion por razones de interés social y, en suma, la democratizacion profunda
del pais. Pero no era fruto del consenso entre todos los partidos, condicion
imprescindible para su viabilidad, sino de un pacto coyuntural entre la izquierda
burguesa y los socialistas, que impusieron su voluntad al resto. Y este hecho, ademas
de hipotecar la gestion de futuros Gobiernos, hacia muy dificil la consolidacién del
nuevo régimen. Espafa parecia incapaz de aprender de sus errores.

Pero lo que preocupaba al Gobierno era dar solucion a los graves problemas del
pais. La cuestion agraria era sin duda la de mayor trascendencia. El campo espafiol
sufria ain una paradédjica contradiccion entre minifundio y latifundio. En el centro y
noroeste, las parcelas eran tan pequefias que no permitian introducir los avances
técnicos imprescindibles para mejorar los rendimientos. En el sur, las fincas,
enormes, estaban en manos de propietarios absentistas que podian, pero no querian
introducirlos. Dos millones de jornaleros sin tierra trabajaban para ellos a cambio de
salarios miserables. La Segunda Republica les habia traido esperanzas. El Gobierno
estaba obligado a satisfacerlas, pero también a impulsar reformas que abrieran el
campo a la modernidad, colocando al fin a la agricultura en situacion de favorecer el
progreso industrial del pais.

Preocupaba también la cuestion religiosa. Era necesario reformar las relaciones
entre la Iglesia catélica, acostumbrada a un vinculo privilegiado con la Monarquia, y
un Estado republicano que, en tanto democratico, debia ser neutro en materia
religiosa. Pero el problema no era simple. Por un lado, los catélicos eran atn una
inmensa mayoria, y algunos sectores de la jerarquia eclesiastica, reacios a perder sus
prerrogativas, podian tratar de volverlos contra la Republica. Por otro lado, una parte
de la izquierda deseaba ir mas alla de la mera separacion entre la Iglesia y el Estado
para impulsar una secularizacion efectiva de la sociedad, privando al clero de sus
medios de influencia sobre ella. Y ambos extremismos se alimentaban mutuamente
sin que el Gobierno mostrase habilidad alguna para apaciguarlos. La virtual
declaracion de guerra con la que el cardenal primado, Pedro Segura y Saenz, habia

www.lectulandia.com - Pagina 84



saludado a la Republica recibi6 una respuesta contundente del gabinete, que decreto
su expulsion del pais. Pero el Gobierno fue incapaz de frenar con idéntica
contundencia la escalada de violencia anticlerical que llevo a la quema de mas de un
centenar de iglesias y conventos por todo el pais. En mayo de 1931, miles de
catolicos se habian vuelto ya contra el régimen. Muchos otros lo harian en los meses
posteriores.

Mas urgencia revestia la cuestion de la ensefianza. A comienzos de los afios
treinta, Espafia sufria ain una tasa muy alta de analfabetismo, lo que lastraba de
forma decisiva su desarrollo. Habia, pues, que garantizar el acceso a la ensefianza
primaria al conjunto de la poblacion, a la vez que se incrementaban las plazas en la
secundaria y se modernizaban los planes de estudio. Pero también aqui un sector de la
izquierda deseaba ir mas alld. Desde su punto de vista, la escuela era la principal
herramienta de la que se valia la Iglesia para manipular las conciencias y era
necesario arrebatarsela. Los colegios religiosos debian desaparecer.

No menos complicada era la cuestion militar. Resultaba imprescindible
modernizar unas fuerzas armadas obsoletas en lo material y en lo espiritual. La
oficialidad era excesiva en numero, deficiente en formacién y contumaz en su
presuncion de constituirse en intérprete cierto de la verdadera voluntad de la nacion.
Los suboficiales escaseaban y se mostraban incapaces de servir a las funciones que
les correspondian en un Ejército moderno. Y muchos militares manifestaban, ademas,
un apego muy escaso hacia la Republica a la que debian servir.

Por ultimo, el Gobierno debia dar respuesta a la cuestion regional, que no era, en
el fondo, otra cosa que la consecuencia del fracaso parcial del proyecto nacional
espafol en los términos en que habia sido formulado por los liberales. Imposible de
alcanzar la unidad basada en la uniformidad, quedaba asumir la pluralidad,
descentralizando la estructura politica y administrativa del Estado. La Constitucion
habia reconocido el derecho a la autonomia, pero era necesario concretar el alcance
de ese derecho. Y habia que hacerlo satisfaciendo a los nacionalistas sin poner en
riesgo la unidad nacional y sin dar argumentos a quienes podian usar el problema
como un arma arrojadiza contra el régimen.

Las reformas se iniciaron bajo los Gobiernos provisionales de Alcalad-Zamora y
Azafia. Pero los cambios se intensificaron después del 9 de diciembre de 1931, una
vez aprobada la Constitucion, en cuyos debates se gestd una alianza entre
republicanos de izquierda, deseosos, mas que nada, de impulsar la secularizacion de
la enseflanza y la cultura del pais; socialistas, ansiosos de reformas que mejorasen las
condiciones de los trabajadores, y nacionalistas catalanes, que deseaban la rapida
aprobacion de un Estatuto de Autonomia para Catalufia. Este pacto sostuvo, durante
el primer bienio de la Republica, los Gobiernos de Manuel Azafia, responsables de
una amplisima politica de reformas que se enfrentd, con mas valentia que acierto, a
los grandes problemas del pais.

En el campo, los propietarios fueron obligados a emplear antes a los braceros
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locales, se prorrogaron los arrendamientos, se impuso el laboreo forzoso de algunas
tierras, quedo implantada la jornada de ocho horas y se introdujeron los jurados
mixtos para cuestiones salariales. Era un anticipo de la imprescindible reforma
agraria que ansiaban los jornaleros. Pero la ley se retrasaba. Los interminables
debates solo concluyeron en septiembre de 1932, y su resultado fue decepcionante.
La norma expropiaba sin indemnizacion los latifundios de la nobleza, y con ella en
caso de excesiva concentracion de la propiedad, cultivo ineficaz, absentismo o falta
de regadio si este era posible. Las tierras obtenidas se cederian, en usufructo, a
jornaleros que recibirian también los aperos para trabajarla. Pero la cantidad
presupuestada para expropiaciones fue ridicula: cincuenta millones anuales. A ese
ritmo, seria necesario un milenio para asentar a los dos millones de jornaleros del
pais.

Respecto a la Iglesia, la actitud de respeto que habia adoptado el Gobierno
provisional, limitandose a afirmar la futura neutralidad del Estado, dejé paso en
seguida a una actitud claramente anticlerical. La mis ma Constitucion disolvia la
Compaifiia de Jesus; prohibia a las demas ordenes la industria, el comercio y la
ensefianza, e imponia la secularizacion de los cementerios. Las leyes posteriores
desarrollaron estas disposiciones con excesivo celo, hiriendo muchas sensibilidades y
haciendo ain mas urgente la necesidad de impulsar la ensefianza publica. Se abrieron
miles de escuelas. E]l nuimero de maestros se multiplicé con rapidez y se mejoro su
salario. La ensefianza primaria se convirti6 al fin en obligatoria, gratuita y laica. Y las
Misiones Pedagogicas llevaron a los pueblos mas reconditos el arte y la cultura de la
época. Quedaba mucho por hacer, pero el impulso que se dio a la ensefianza en
aquellos afios fue el mayor de la historia de Espafia.

Gobierno Provisional del 14 de abril de 1931. De pie: Indalecio Prieto, Marcelino Domingo,
Casares Quiroga, Fernando de los Rios, Lluis Nicolau d’Olwer, Francisco Largo Caballero, José
Giral, Diego Martinez Barrio. Sentados: Alejandro Lerroux, Manuel Azafia, Niceto Alcald Zamora,
Julin Besteiro y Alvaro de Albornoz.

La cuestion militar fue abordada por el mismo Azafia, que trat6 de dotar al
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régimen de un Ejército moderno, leal y apartado de la politica. Ofrecio el retiro con
sueldo integro a los militares refractarios a la Constitucion; redujo el nimero de
divisiones de dieciséis a ocho; organizé la aviacion como cuerpo independiente;
elimin6 los empleos de teniente y capitan general, y colocé la jurisdiccion castrense
bajo dependencia del Ministerio de Justicia. Ademas, el Ejército vio modernizado
tanto su material como su sistema de reclutamiento y formacion. El aislamiento social
y emocional de los militares espafioles empez6 a desaparecer.

Algo se avanz6 también en la cuestion regional. Aunque el Estatuto vasco no
pudo ser aprobado, pues los socialistas desconfiaban del caracter clerical de su
nacionalismo, el catalan lo fue en septiembre de 1932. Con él, Catalufia se constituia
en region auténoma con Gobierno, Par lamento, bandera e himno propios, y recibia
competencias exclusivas sobre la red secundaria de transportes, sanidad, beneficencia
y Derecho civil. Castellano y catalan se equiparaban, y aspectos clave como la
gestion tributaria y el sistema educativo serian compartidos por el Go bierno central y
la Generalitat, denominacion historica de las instituciones propias de la Catalufia
anterior a la Nueva Planta que se recuperaba para la region autonoma.

El esfuerzo desarrollado para modernizar el pais fue, en suma, inmenso. Sin
embargo, algunas reformas no fueron bien enfocadas. Los ataques a la Iglesia
consiguieron bien poco, aparte de sembrar el malestar entre las clases medias y
ofrecer a la derecha un arma para movilizar contra el régimen a las masas catdlicas.
Ademas, el Gobierno fue incapaz de entender cuan contradictorio resultaba impulsar
reformas tan costosas sin dotar antes al Estado de los recursos para financiarlas. En
realidad, apenas pensaron en introducir una fiscalidad mas progresiva, y tampoco
impulsaron el crecimiento industrial que podia haber logrado lo mismo por otra via.
Asi las cosas, las reformas no eran sostenibles a largo plazo.

Por supuesto, no cabe culpar de todo a la izquierda. La obstruccion de los
obispos, la patronal y los terratenientes dilat6 las reformas y bloqueé en parte su
aplicacion. La reaccién violenta de la derecha fue, no obstante, minoritaria. El golpe
de Estado del general José Sanjurjo, en agosto de 1932, conto con escaso apoyo. Mas
agresiva fue la reaccion de los anarquistas, que, gracias sobre todo a lo torpe de la
represion gubernamental —incapaz de superar viejos habitos, como mostro la
matanza de campesinos anarquistas por la Guardia de Asalto republicana acaecida en
la localidad gaditana de Casas Viejas en enero de 1933— ofrecié nuevos argumentos
a la reaccion. Por ultimo, la creciente frustracion de las bases obreras, decepcionadas
con el Gobierno, y sus problemas internos lo condujeron a la crisis. En noviembre de
1933, los espafioles eran llamados de nuevo a las urnas.

En esta ocasion, la victoria correspondio al centro, representado por el Partido
Radical de Lerroux, y a los conservadores de José Maria Gil-Robles, lider de la
Confederacién Espafiola de Derechas Auténomas (CEDA), de ambigua lealtad al
régimen. Al principio se formaron Gobiernos de mayoria radical, con presencia de
ministros de otras pequefias fuerzas de centro, sostenidos desde fuera por la CEDA.
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Su objetivo fue limar los excesos del primer bienio, pero sin privar a la Republica de
su caracter reformista, e integrar en ella a los catolicos representados por Gil Robles.
Las leyes vigentes fueron aplicadas con lealtad. La reforma agraria no se detuvo,
acelerandose incluso el ritmo de asentamiento de colonos, pero se derogd la
preferencia en la contratacién de los braceros locales. Los salarios bajaron y el paro
agricola crecio, lo que provoco en 1934 una huelga general de la cosecha, que fue
reprimida sin miramientos. Se suavizé la aplicacion de las leyes religiosas, en
especial en la ensefianza, y el clero parroquial recuperé parte de los haberes que
percibia del Estado, que se habia previsto suprimir en dos afios. Las reformas
militares quedaron intactas, pero se permitio el ascenso de oficiales poco leales. Por
ultimo, se produjeron graves tensiones entre el Go bierno central y el de la
Generalitat, pues el Par lamento catalan aprob6 de nuevo, sin cambios, una ley de
Contratos de Cultivo que el Tribunal de Garantias Constitucionales habia declarado
contraria a la Carta Magna.

En realidad, lo que Lerroux pretendia era imposible, porque la CEDA no queria
consolidar la Republica, sino transformarla. El apoyo de Gil Robles a los radicales
era solo tactico, y ocultaba el deseo de favorecer su desgaste hasta el momento en que
el jefe del Estado, el catolico Alcala-Zamora, no tuviese mas salida que hacer de la
CEDA la fuerza dominante del Gobierno. Asi ocurrié el 3 de octubre de 1934. En el
nuevo gabinete Lerroux participan ya tres ministros cedistas. Pero con lo que no
contaba Gil Robles era con la reaccion de la izquierda. Al dia siguiente las fuerzas
obreras llamaban al pueblo a la revolucion.

La Revolucion de octubre fue, de forma simultanea, una huelga general fracasada
en casi toda Espafia, un movimiento revolucionario del proletariado asturiano y un
levantamiento de las autoridades catalanas contra el Gobierno legitimo de la
Republica. Pero en modo alguno se traté de una reaccion espontanea de las masas
frente a una presunta amenaza fascista. En realidad, se preparaba desde hacia meses,
y no pretendia sino frenar la derechizacion de un régimen que la izquierda
consideraba suyo en propiedad e intocable en sus formas.

No obstante, si la izquierda reveld en octubre su escasa fe en la democracia, la
derecha lo haria en los meses posteriores. Convertida la CEDA en fuerza hegemonica
tras la defeccion del ala izquierda de los radicales, que condené al partido a la
inoperancia, Gil Robles pudo al fin entregarse sin disimulo a la consecucién de sus
objetivos. La represion de los implicados en los sucesos de octubre fue durisima. La
politica agraria, tras un breve interludio moderado, se caracterizd6 por una radical
contrarreforma. Una nueva ley dio a los terratenientes expropiados el derecho a
negociar la indemnizacién; redujo los fondos, ya de por si exiguos, e interrumpi6 casi
por completo los asentamientos de colonos. El Estatuto catalan fue suspendido y mas
tarde recortado. Los generales monarquicos ascendian con rapidez. El ritmo de
construccion de escuelas decaia. Los sindicatos fueron sometidos a un férreo control
y los salarios continuaban cayendo en un contexto de paro creciente que una politica
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presupuestaria muy rigurosa no hacia nada por combatir.

En la mente de Gil Robles se perfilaba ya una Espafia distinta, sin resquicio
alguno de pluralidad regional y gobernada con mano de hierro por un Estado
autoritario, corporativo y confesional. Sin embargo, para convertirla en realidad
necesitaba alcanzar la presidencia del Gobierno. El momento parecia llegado a finales
de 1935, cuando el Partido Radical se desintegré por completo tocado por asuntos de
corrupcion, sonados, pero poco cuantiosos —en el escandalo del estraperlo, por
ejemplo, no hubo mas sobornos que un par de relojes de oro que ni siquiera sabemos
si llegaron a sus destinatarios—. No obstante, el ascenso de Gil Robles exigia la
anuencia del presidente de la Republica, y Alcala-Zamora, que, a pesar de ser
catolico y conservador, era leal al régimen, desconfiaba de Gil Robles y se negé a
ofrecerle la presidencia del Gobierno.

Convencido de que el pais se precipitaba hacia la guerra civil, el jefe del Estado
concibié entonces la idea de interponer entre derechas e izquierdas una fuerza de
centro lo bastante numerosa para condicionar la formacion de mayorias
parlamentarias. Para organizarla necesitaba tiempo, y tratd de procurarselo mediante
la formacién de Gobiernos técnicos presididos por uno de sus amigos: Manuel
Portela Valladares, centrista sin partido que debia retrasar en lo posible la celebracion
de nuevas elecciones.

Pero cuando estas se celebraron al fin, en febrero de 1936, no dieron el resultado
apetecido por el presidente. La brutal politica reaccionaria de la CEDA habia
convencido a las izquierdas de la necesidad de unirse de nuevo para recuperar el
poder. Las derechas, asustadas, trataron de hacer lo propio, convencidas de que su
derrota significaria el triunfo del marxismo. Asi, en las elecciones de febrero de 1936
se enfrentaron tres fuerzas fundamentales. La izquierda se habia unido en el Frente
Popular, una alianza de republicanos, socialistas y comunistas cuyo programa
prometia la amnistia a los condenados por la Revolucion de 1934 y la profundizacion
de las reformas del primer bienio. Frente a ella se sittian las derechas, que se
presentan en alianzas diversas segun las regiones, pero en su mayoria articuladas en
torno a la CEDA, con un programa nacionalista, autoritario y conservador. Por
ultimo, se ha constituido de cara a los comicios el llamado Partido del Centro, fuerza
artificial creada por Portela, sin apenas programa ni implantacion alguna, que confia
en el control del Ministerio de la Gobernacion para asegurarse un nimero de escafios
suficiente para erigirse en arbitro de la formacion de Gobiernos.

La victoria, aunque mas ajustada en votos que en escafos, fue para el Frente
Popular, que, gracias a la ley electoral vigente, obtuvo 278 diputados frente a 124 de
la derecha y 51 del centro, el gran derrotado. El extraordinario incremento de la
movilizacion politica que la sociedad espafiola habia experimentado desde 1931 hacia
cada vez mas inoperantes las formas de manipulacién politica basadas en el
caciquismo. Ade mas, en aquel momento la situacion del pais no favorecia la
moderacion. Las tensiones propias de una sociedad polarizada en exceso desde el
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punto de vista economico se veian multiplicadas por los efectos de una crisis
mundial. El gran nimero de promesas de cambio que habian quedado incumplidas
por la ineficacia de la izquierda y la insensibilidad de la derecha impulsaba a las
masas obreras hacia la revolucion, lo que provocaba ansiedad en las clases medias y
acomodadas, que podian inclinarse con mayor facilidad hacia el autoritarismo. La
sociedad, en fin, se estaba dividiendo a lo largo de una linea de fractura que separaba
de forma creciente a quienes deseaban la revoluciéon y a quienes la temian. En estas
circunstancias, el centro social tendia a ser fagocitado por los extremos en un proceso
que se alimentaba a si mismo, y las posibilidades de traducir politicamente las
opiniones de este sector disminuian dia a dia.

Los hechos se desarrollaron de acuerdo con este guion desgraciado. Un nuevo
Gobierno encabezado por Azafia quedo constituido el 19 de febrero. No habia en él
socialistas, pero su dependencia de ellos era absoluta, y el ala izquierda del PSOE, ya
muy radicalizada, no creia en la republica burguesa y hablaba sin cesar de la
revolucion. Los obreros deseaban ir mas alla del programa reformista burgués del
Gobierno y comenzaban a aplicar por su cuenta una version radicalizada de sus
recetas. L.a amnistia a los presos por los sucesos de octubre de 1934, el regreso de la
Esquerra al Gobierno catalan, el alejamiento de los generales monarquicos y la
continuacion de la politica educativa y la reforma agraria no bastaban a unas masas
que se habian lanzado a la ocupacion de fincas y exigian subidas salariales
incompatibles con la dificil coyuntura econémica. Las clases medias conservadoras,
presas del terror, se arrojaban en manos de una derecha que, insatisfecha con lo
conseguido por la CEDA, habia iniciado una deriva autoritaria y antiparlamentaria.
Solo que daba una salida: implicar al socialismo en el sostenimiento de la Republica,
conciliando las reformas con una defensa decidida del orden publico. Para lograrlo,
sin embargo, era imprescindible que las riendas del PSOE pasasen a manos de
Indalecio Prieto, jefe del ala moderada del partido y afin a las tesis de Azafa. Por
desgracia, la receta no llegd a ponerse en practica. Destituido Alcala-Zamora,
acusado, paradojicamente, de haber disuelto las Cortes anteriores de manera
innecesaria, cuando dicha disolucion habia traido la victoria de los que ahora le
destituian, Azafia fue designado para sucederle. Si Prieto se convertia en jefe del
Gobierno, quiza quedaria alguna esperanza, pero el ala izquierda del PSOE se opuso
frontalmente, y aquel no quiso arriesgarse a romperlo para imponerse. El ele gido fue
otro republicano, Santiago Casares Qui roga, y la situacion del pais continu6
agravandose.
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Mapa electoral de 1936. Como puede verse, la izquierda se impuso en la Espafia urbana e industrial
—con la excepcion del Pais Vasco, dominado por el conservador Partido Nacionalista Vasco (PNV)
—, asi como en las provincias con un nutrido proletariado rural, mientras la derecha lo hizo en las
regiones en las que predominaban los pequefios propietarios agrarios.

Mientras, una nueva conspiracion se ponia en marcha. Su principal instigador, el
general Emilio Mola, pretendia derrocar al Gobierno y sustituirlo por un directorio
militar presidido por Sanjurjo que disolveria las Cortes, colocaria fuera de la ley a los
partidos marxistas y reformaria la Constitucion en un sentido corporativo y
autoritario. Los asesinatos del teniente José del Castillo y el diputado derechista José
Calvo Sotelo, antiguo ministro de Primo de Rivera, los dias 12 y 13 de julio,
respectivamente, aceleraron la trama. La sublevacion estallé en Melilla el 17 de julio.
Segun las previsiones, debia producirse a continuaciéon un levantamiento coordinado
de todas las guarniciones, que implantarian el estado de guerra en sus demarcaciones.
Si el éxito era parcial, Mola, desde el norte, y el ejército de Marruecos, desde el sur,
caerian sobre Madrid, obligandola a una rendicion inmediata. Sin embargo, el fracaso
del levantamiento en la mitad del territorio nacional aborté los planes de los
sublevados y dio comienzo, una vez mas, a una guerra entre espafioles.
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4

Un experimento imposible

La libertad, y no la esclavitud, es el antidoto de la anarquia; de la misma manera que la religién, no el
atefsmo, es el antidoto de la supersticion.

Edmund Burke.
Speech on Conciliation with America, 1775.

EL FRACASO DE UN SUENO

El fracaso de la Segunda Reptiblica fue el resultado de la interaccion de diversos
y complejos factores. El primero de ellos se relaciona con el nivel de desarrollo del
pais en los afios treinta del siglo pasado. A partir de 1900, Espafia se habia
modernizado mucho, pero de manera incompleta y desigual. La industria solo era
fuerte en el Pais Vasco y Catalufia, y ello gracias al férreo proteccionismo que la
amparaba. La agricultura seguia siendo la actividad predominante y, con escasas
excepciones, continuaba presa de sistemas de produccion tradicionales que actuaban
mas como freno que como catalizador del progreso del pais. La sociedad era un
reflejo de la economia. Junto a los terratenientes, la gran masa de jornaleros del sur y
los pequefios propietarios de tierras del norte, habian surgido clases medias urbanas,
una nueva burguesia industrial y financiera y un proletariado fabril cada vez mas
exigente y organizado.

El resultado de tal combinacion de formas socioeconomicas tradicionales y
modernas era una enorme potencialidad para el conflicto. El desarrollo habia
alcanzado un nivel suficiente para generar demandas sociales susceptibles de ser
respaldadas por una movilizacion de gran envergadura, pero no para satisfacerlas de
forma duradera. La democracia, ademas, intensificO esas demandas e hizo mas
profundas las esperanzas de quienes las sostenian, agravando asi el problema. Para
los viejos republicanos, la republica, que nunca llegaba, habia terminado por
convertirse en una suerte de El Dorado en la que tendrian solucion todos los males
seculares de Espafia. Para los demas, la Monarquia se habia desprestigiado tanto, que
la republica no podia dejar de aparecer como una puerta hacia un futuro mas
halagiiefio. Una puerta que, si se cerraba de nuevo tras haber aparecido entreabierta,
podia llegar a provocar un estallido revolucionario.

Como dificultad afiadida, la economia mundial arrastraba, desde 19291 una
grave crisis. Su impacto, aunque relativo en un pais todavia poco abierto al exterior,
contribuy6 a hacer aun mas dificil la satisfaccion de las demandas populares a la vez
que las agudizaba e intensificaba la resistencia de los grupos sociales acomodados.
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Ademas, la crisis asestd un fuerte golpe a las democracias europeas, acelerando la
deriva totalitaria de la izquierda y la derecha iniciada afios antes. Este proceso
proporciono a los dirigentes espafioles referentes sobre lo que podia deparar el futuro
y les impulsé hacia una radicalizacion que, sumada a la de sus bases sociales,
terminaria por llevar al pais a una competicion de extremismos que se alimentaba a si
misma y situo6 fuera de la politica la posible solucion del conflicto.

La fragilidad del sistema de partidos, la mala relacién entre sus lideres y el escaso
talante democratico de la mayoria de ellos vinieron a agravar aun mas la situacion.
Los partidos leales al régimen eran muy pobres en organizacion, programas,
democracia interna y capacidad para movilizar a las masas. En realidad, solo habia
dos auténticos partidos, y ninguno de ellos era republicano. El primero, el PSOE,
consideraba la Reptiblica como la etapa necesaria de triunfo de la burguesia previa a
la revolucion y la dictadura del proletariado. Por ello, y no de manera unanime,
estuvo dispuesto a sumarse a los republicanos para acelerar las reformas necesarias
para forzar la maduracion histérica del pais, a la vez que mejoraban las condiciones
de las clases populares. Pero cuando las reformas revelaron sus limitaciones y sus
bases se desencantaron, mientras en Europa los partidos hermanos empezaban a sufrir
la ofensiva de la derecha totalitaria, se embarcaron en una estrategia revolucionaria
que, como probaron los sucesos de octubre de 1934, no fue meramente verbal.
Respecto al segundo, la CEDA, si bien no lleg6 a abandonar nunca la legalidad
republicana, se planteaba como objetivo su superaciéon en favor de un régimen
autoritario, corporativo y confesional incompatible con la democracia parlamentaria
liberal que pretendia encarnar la Republica. Y aunque su estrategia fue gradualista,
resulta obvio que la colaboracion del partido catdlico con los radicales no podia sino
perseguir su desgaste como paso previo al control del poder y la realizacion de su
programa. Y lo malo es que el régimen dependia para su gobernabilidad de ambos
partidos. La izquierda republicana necesitaba a los socialistas para poner en practica
su programa reformista; los radicales requerian el apoyo de la CEDA para su
proyecto de templar la Republica. Existia una alternativa: una gran coalicion
republicana capaz de compatibilizar progreso y moderacion. Pero las relaciones entre
los principales lideres republicanos, Alcala-Zamora, Azafia y Lerroux, y el talante
intransigente que demostraron la convirtieron en algo irrealizable. De este modo, no
puede decirse en modo alguno que la aventura republicana estuviera de antemano
condenada al fracaso, pero si que se trataba de un experimento con pocas
probabilidades de éxito que sus dirigentes no supieron conducir. Por desgracia, fue un
pais entero el que pago sus errores.

DE NUEVO UNA GUERRA CIVIL

En julio de 1936, los sublevados habian previsto que los oficiales comprometidos
en cada guarnicion arrestaran a los leales al régimen, asi como a los lideres locales de
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la izquierda, declarando en seguida el estado de guerra y haciéndose con el control de
los lugares estratégicos: cuarteles, emisoras de radio, vias de comunicacion, puentes,
estaciones de ferrocarril... Pero las cosas no salieron segun lo previsto. En algunos
lugares, el triunfo se inclind del lado de los oficiales leales; en otros, la izquierda
respondi6 al golpe declarando la huelga general, tomando la calle, enfrentandose a
los rebeldes y logrando en ocasiones su rendicion. Una respuesta decidida del
Gobierno quiza hubiera abortado el golpe en sus primeros momentos. Pero esa
respuesta no se produjo. Casares Quiroga dimiti6. Martinez Barrio, que encarnaba un
intento de solucién dialogada con los sublevados, ni siquiera logré formar Gobierno.
Y su sucesor, el azafiista José Giral, no encontré mas salida que entregar armas a las
organizaciones obreras, reconociendo asi que la situacién escapaba ya al control
gubernamental.

Pasados unos dias, el pais se habia dividido. Los insurrectos controlaban, a
grandes rasgos, Galicia, Castilla la Vieja, Leon, Aragon, parte de Extremadura,
Andalucia Occidental, Mallorca, Canarias y Marruecos. En total, quedaban en sus
manos unos 230 000 km?, ricos en trigo, pero sin ciudades ni zonas industriales de
importancia, y algo mas de diez de los veinticuatro millones de habitantes del pais. El
Gobierno, por el contrario, conservaba dentro de sus 270 000 km? la capital, con el
oro del Banco de Espafa, y las ciudades mas importantes: Barcelona, Valencia y
Bilbao; controlaba las zonas industriales de Catalufia y el Pais Vasco y las comarcas
exportadoras de citricos del Levante. Permanecen, en fin, leales al régimen las zonas
donde el movimiento obrero era mas fuerte y las bases del republicanismo mas
solidas. Se alinean con los sublevados las regiones donde predominan los pequefios
propietarios catélicos y conservadores, sin mas excepciones que las debidas al azar o
la distinta habilidad de los protagonistas. Galicia, siendo republicana, se sublevo;
Cantabria, conservadora en las urnas, permanecio leal al Gobierno gracias a la
audacia de obreros y militares republicanos; Extremadura y Andalucia quedaron
divididas.

El Ejército se dividio también. El Gobierno conservo el control de la Aviacion y
la Armada, pero la primera era escasa y obsoleta, y la segunda apenas contaba con
oficiales. El Ejército de Tierra queddé desmantelado. Los generales y jefes se
dividieron casi al cincuenta por ciento, pero la gran mayoria de los mandos
intermedios apoyaron la sublevacién o fueron victima de rapidas purgas iniciales, de
modo que apenas quedaron unos tres mil. Por el contrario, los rebeldes cuentan con el
ejército de Africa, la élite de las Fuerzas Armadas, y la estructura de mandos
necesaria para ampliarlo rapidamente mediante el reclutamiento. Desde el punto de
vista militar, sin duda parten con ventaja.

También contaran con ella en el terreno de la diplomacia. Las democracias
occidentales, Gran Bretafia y Francia, optaron por la no intervencion. Solo la URSS,
entre las grandes potencias, apoyo al Gobierno de Madrid. Por el contrario, la
Alemania nazi y la Italia fascista respaldaron sin reservas a los militares golpistas
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desde el primer momento. Estados Unidos no abandono su aislacionismo.

Mar Cantabrico
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Pero no fue todo ello lo peor para la Republica. Apenas estallada la guerra, las
estructuras politicas del Estado se hundieron, dejando paso a distintos centros de
poder, tanto sociales como regionales. La revolucion, que la sublevacion habia
venido, segun sus propias proclamas, a impedir, estallé6 por doquier en muchas zonas
en teoria leales al Gobierno republicano. Partidos y sindicatos, que poseen sus
propias milicias, se entregan a purgas, asesinatos y colectivizaciones de fincas e
industrias. En algunos lugares, llegan, incluso, a acufiar moneda. Los Gobiernos
autonomos catalan y vasco tratan de aumentar su libertad de accién respecto a
Madrid. En regiones como Aragén aparecen consejos que ejercen en la practica el
poder. Mientras, el Gobierno central —una alianza inestable de socialistas,
republicanos, comunistas, nacionalistas y anarquistas— trata de reconstruir el Estado
e imponer sus criterios en la direccion de la guerra. Su presidente, el socialista Largo
Caballero, se instala en Valencia, dejando la capital amenazada por el general
Francisco Franco, estrella ascendente entre los militares rebeldes, en manos de una
Junta de Defensa. Pero, asegurada Madrid, pronto sale a la luz el verdadero problema
de la Reptblica: la incompatibilidad real entre las fuerzas que la sostienen. En mayo
de 1937, un incidente entre la policia de Barcelona y los anarquistas que controlaban
el edificio de la Telefénica degenerd en guerra generalizada en las calles que solo
termind cuando Largo Caballero envio cuatro mil guardias de asalto. Los comunistas
aprovecharon el suceso para exigir la disolucion de los responsables, la anarquista
Confederacién Nacional del Trabajo (CNT) y el Partido Obrero de Unificacion

Marxista (POUM), comunista, pero contrario al estalinismol™l oficial del Partido
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Comunista de Espafia (PCE), y cuando Largo se neg0, provocaron su caida.

Francisco Largo Caballero. Estuquista de profesion, ascendio a la presidencia del gobierno espafiol
en septiembre de 1936, teniendo que abandonarla en mayo de 1937. Represent6 mejor que nadie a
la corriente izquierdista del PSOE, destacandose por un ferviente deseo de unidad proletaria que le
llevé a presidir consejos de ministros de concentracién en los que logré integrar a los anarquistas.
Tras la guerra, se exili6 en Francia, donde fue detenido por la Gestapo y enviado al campo de
concentracién de Oranienburg. Muri6 en Paris el afio 1946.

Le sucede al frente del Gobierno, ahora sin presencia de la anarquista CNT, el
también socialista Juan Negrin, que el PCE acepta por considerarlo facil de
manipular. Con el nuevo presidente del Consejo de Ministros, puede hablarse ya de
un verdadero Estado republicano. Introduce los tribunales populares para terminar
con las purgas y los paseos; traslada la capital a Barcelona y reune las Cortes;
convierte al fin al Ejército en una fuerza disciplinada, aunque se ve obligado a aceptar
en su seno a los comisarios politicos comunistas; limita el control obrero de las
fabricas, y toma medidas para restablecer el culto cat6lico. Sin embargo, el problema
comunista no se resolvio: la URSS seguia usando al PCE como pedn de su politica
internacional, y por ello forzé su salida del Gobierno con la intenciéon de mostrar a las
potencias occidentales que no aspiraba a controlar Espafia. Asi, en el segundo
Gobierno Negrin no habia ya comunistas, pero estos seguian conservando su fuerza
real.

En realidad, el objetivo de Negrin fue siempre hacer aparecer a la Espafia
republicana ante Francia y Gran Bretafia como un Estado democratico burgués para
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lograr asi su ayuda y liberarse de la tirania soviética. Por ello, en mayo de 1938 hizo
publico el documento denominado 13 puntos, que pretendia convencer a las
democracias del caracter decididamente fascista del bando rebelde, pero también de
las escasas simpatias comunistas de la Republica. Si estallaba una guerra europea,
Negrin queria aparecer como aliado de franceses y britanicos. Por desgracia para él,
la politica que se impuso fue la del primer ministro britanico Neville Chamberlain, el
apaciguamiento, y a pesar de las provocaciones del dictador aleman, Adolf Hitler, la
guerra no estallo. Asi las cosas, la suerte del conflicto estaba echada, y aunque Negrin
se obstind en resistir en espera del estallido final de una conflagracion europea, el
punto de vista de los derrotistas se impuso y la rendicién fue inevitable.

/

Juan Negrin trabajé denodadamente para restablecer la autoridad del Estado. Su supuesta
complicidad con el Partido Comunista no fue bien vista por el resto de los republicanos, que
iniciaron un proceso de distanciamiento que degener6 en odios enconados hacia su persona.

La historia del otro bando es por completo distinta. Su evolucién politica no fue
sino un proceso de construccion progresiva de un Estado partiendo de las estructuras
del Ejército y los partidos que apoyaron la sublevacion, y de los ideales centralistas,
autoritarios, corporativos y confesionales que compartia el conjunto de la derecha
antiparlamentaria, todo ello bajo la autoridad incuestionable del general Franco, jefe
de los sublevados desde octubre de 1936.

Asi, tras una represion organizada y sistematica, el autoproclamado bando
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nacional se apresto a organizar la retaguardia. Como ello exigia un aparato politico y
administrativo, se establecio en Burgos, bajo liderazgo del general Cabanellas, una
Junta de Defensa, sustituida el 1 de octubre de 1936 por un primer Gobierno, ya
presidido por Franco, en Salamanca. No hubo disensiones. El general concentro todos
los poderes y se entregd a la tarea de crear un aparato politico y militar eficaz y
sumiso. Apoyandose en la ayuda nazi y fascista, los mandos existentes y la figura del
alférez provisional como oficial en funciones, organizé en poco tiempo un verdadero
ejército. La produccion y el mercado fueron sometidos a las restricciones y a la
planificacién propias de una economia de guerra moderna, mientras se imponia una
radical contrarreforma agraria y se introducian las primeras medidas de cufio
corporativista catolico, contenidas desde 1938 en el Fuero del Trabajo. Por udltimo, se
definieron las bases politicas e ideologicas del futuro régimen franquista. La
unificacion por decreto, en abril de 1937, de todas las fuerzas politicas que sostenian
la sublevacion en el denominado Movimiento Nacional, nombre abreviado de la
Falange Espafiola Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista
(FET-JONS) —que, para abreviar, seguiremos de aqui en adelante denominando
Falange— aseguro a Franco un instrumento ductil para su politica. Su revestimiento
de un ropaje ideoldgico capaz de asegurar la cohesién y facilitar la movilizacion, de
cufio antimarxista y antiliberal, con un poco de fascista y mucho de tradicionalista,
fortalecio sin duda al régimen naciente. El apoyo expresado en seguida por la Iglesia
catOlica por medio de la Pastoral Colectiva de 1 de octubre de 1936, que sancion¢ la
guerra como cruzada legitima contra el ateismo y el materialismo, acabo de
consolidar su popularidad entre las masas catdlicas y conservadoras del pais.

La diferente evolucion politica de ambas zonas condicion6 el desarrollo militar de
la guerra. En julio y agosto de 1936, empezaron a ver la luz en diversos puntos del
pais pequefias agrupaciones de unos cientos de hombres, mal armados y
disciplinados, que se movilizaron con presteza con el fin de tomar cuanto antes
objetivos concretos. La Columna Durruti, constituida por milicianos anarquistas, fue
enviada desde Barcelona hacia Aragon. Desde Navarra y Valladolid partieron
columnas de militares y requetés carlistas para tomar Madrid, objetivo prioritario de
los sublevados. Y también se envio una columna similar hacia el Pais Vasco.
Mientras, el pce organiza en la capital el denominado 5.° Regimiento. Los frentes
propiamente dichos aun no existen.

Muy pronto las cosas cambian. Recibidos en el Marruecos espafiol los primeros
aviones alemanes e italianos, las tropas de Franco cruzan el estrecho y comienzan a
avanzar con rapidez hacia Madrid. Caen, una tras otra, Almendralejo, Mérida,
Badajoz, Talavera de la Reina y el Alcazar de Toledo, simbolo de la resistencia de la
Reptblica. Mientras, los republicanos fracasan en su intento de tomar Mallorca, y el
general Emilio Mola marcha desde Navarra hacia el oeste con la intencion de tomar
el Pais Vasco. Pero las tropas de Franco se estrellan contra las defensas de la capital.
El primer ataque, que dio lugar a la batalla de la Carretera de La Corufia, se produjo
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en el otofio de 1936 desde el oeste. Las tropas de los generales Emilio Mola y José
Enrique Varela penetraron por la Ciudad Universitaria y la Casa de Campo, al oeste,
y llegaron hasta la plaza de Espafia, en el sudoeste de la ciudad. La Republica conto
con el apoyo de la Primera Brigada Internacional constituida por voluntarios
antifascistas reclutados en diversos paises, y una urgente remesa soviética de carros
blindados y aviones, lo que le permitio resistir. En febrero de 1937, Franco lo intento
de nuevo desde el sudeste, lo que provoco la llamada batalla del Jarama. Cinco
brigadas avanzaron hacia Madrid por la carretera de Valencia, enfrentandose a la dura
resistencia de las Brigadas Internacionales. El combate termina en tablas, pero
Madrid resiste. Apenas dos semanas después, mientras el general Luis Orgaz ataca de
nuevo en el Jarama, comienza la batalla de Guadalajara, cuando las tropas italianas y
la division de José Moscardd, con gran apoyo de aviacién y blindados, atacan en
direccion a la pequefia ciudad situada al nordeste de la capital. El despliegue de
material fue impresionante, pero el mal tiempo jugé contra los italianos, cuyos
aviones, que operaban desde aerodromos improvisados, no pudieron despegar, lo que
concedio la superioridad aérea a los republicanos y decidio la batalla.

Convencido de que la conquista de Madrid seria dificil, Franco decide entonces
apoderarse de la base industrial del norte y prepararse para una guerra de desgaste. El
31 de marzo de 1937, Mola retomaba la ofensiva en el Pais Vasco con apoyo aéreo y
naval. El 26 de abril es bombardeada Guernica. En junio, cae Bilbao. El mando de la
Republica trata de frenar el avance franquista en el norte mediante una ofensiva en
Madrid. En julio, con cerca de ochenta mil hombres y unos trescientos aviones, los
republicanos se lanzan sobre Brunete, al sudoeste de Madrid, y consiguen, gracias a
la sorpresa, un éxito inicial que se diluye tan pronto como Franco puede enviar tropas
de refuerzo. Los vascos se rinden entonces a los italianos, y Santander parece incapaz
de resistir al avance de los sublevados. Para retrasar su caida y la de Asturias,
fundamental por sus recursos mineros y sus industrias de armamento, el mando
republicano recurre entonces a una nueva maniobra de diversion, en esta ocasion
sobre Aragon. El 24 de agosto, las tropas republicanas atacan Belchite, pero Franco
envia apoyo aéreo y logra frenar el avance antes de que los republicanos alcancen
Zaragoza sin detener su progresion sobre Asturias, que hubo de rendirse en octubre.
La superioridad industrial del bando republicano habia concluido.

La fase decisiva de la guerra transcurre entre diciembre de 1937 y noviembre de
1938. Los republicanos lanzan entonces sus ofensivas mas importantes, poniendo en
juego enormes masas de hombres y material en un intento desesperado de cambiar el
curso del conflicto. Su fracaso sell6 su destino, pues quedaron imposibilitados de
organizar nuevas ofensivas y el fin de la refriega fue ya solo cuestion de tiempo. La
primera de ellas, en diciembre de 1937, se centré sobre Teruel, saliente de las lineas
nacionalistas sin ningtin valor militar que los republicanos atacaron para frenar la
nueva ofensiva franquista sobre Guadalajara. El coste en hombres y material fue
enorme Y el resultado carecid de valor, pues los republicanos no lograron conquistar
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més que unos 800 km?, que en seguida perdieron. Franco inicié entonces su ofensiva
sobre Aragon con tal éxito, que en poco mas de un mes sus tropas llegaban al
Mediterraneo en Vinaroz, en el norte de la provincia de Castellén, cortando en dos el
territorio de la Republica. El mando republicano reaccion6 echando el resto. En julio,
unos ochenta mil soldados cruzaban el Ebro con el objetivo de hacer retroceder a las
tropas nacionalistas y reunificar el territorio republicano. Se iniciaba asi la batalla del
Ebro, la mas importante y decisiva de la guerra, que habria de prolongarse hasta el
mes de noviembre. Como siempre, tras la sorpresa inicial, Franco reaccion6 enviando
las tropas y el material necesarios para parar la ofensiva, primero, y contraatacar,
después. El contraataque nacionalista comenzo en octubre y en poco tiempo recupero
todo el territorio perdido y obligé a los republicanos a cruzar de nuevo el rio. El fin
de la guerra era ya solo cuestion de tiempo.

Mar Cantdbrico
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En diciembre de 1938, Franco se lanza sobre Catalufia con 300 000 hombres, casi
600 piezas de artilleria y 500 aviones. A finales de enero de 1939 Barcelona se rinde
a su ejército y el resto de la region apenas se resiste, a pesar de los ataques de
diversion en Extremadura y Madrid y la llegada de nuevas armas soviéticas. La
Republica cuenta ain con 500 000 hombres y un tercio del pais, pero el derrotismo se
impone. En marzo, el coronel Segismundo Casado, con el apoyo del socialista
moderado Julian Besteiro y los desilusionados lideres anarquistas, se levanta en
Madrid y termina por imponer su voluntad de forzar un final negociado de la guerra
frente al deseo de Negrin de resistir a toda costa. Pero Franco no desea negociar: solo
aceptara la rendicion incondicional. El 1 de abril terminaba la guerra.

¢Por qué fue derrotada la Republica? Los factores son multiples, pero actuaron en
una suicida combinaciéon de falta de unidad politica, tardia disciplina militar,
oficialidad escasa y sin formacion y tacticas militares conservadoras. Dicho de otra
forma, los militares sublevados se alzaron con la victoria gracias a su rapida unidad
militar, politica e ideologica, la mayor importancia de la ayuda extranjera que
recibieron, un uso mas imaginativo del armamento, que no siempre era mejor que el
republicano, y una oficialidad mas numerosa y competente.

El papel de la intervencion extranjera result6 fundamental, pero no determinante.
El principio de la no intervencion, formulado por las democracias, negaba a la
Reptblica los beneficios que debian corresponder al Gobierno legal de un pais.
Ademas, cuando las potencias fascistas, primero, y la URSS, después, violaron el
principio, britanicos, franceses y estadounidenses no hicieron nada por impedirlo.
Francia, deseosa de ayudar a un régimen republicano gobernado por la izquierda,
como el suyo, no lo hizo porque necesitaba la amistad britanica frente a Alemania,
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que acababa de ocupar Renania, y el premier britanico, Chamberlain, apostaba por el
apaciguamiento. Respecto al Gobierno estadounidense, aunque Franklin D. Roosevelt
simpatizaba con Azafia, no se aparto de su tradicional politica de aislamiento. Asi,
con el tnico apoyo de México, la Republica tuvo que echarse en manos del dictador
soviético Josif Stalin, que se cobr6 muy cara su ayuda, la mas importante en términos
de material. Sin embargo, la ayuda humana fundamental recibida por la Republica
fueron las Brigadas Internacionales, unos sesenta mil voluntarios de todo Occidente
que llegaron a Espafia movidos por sus ideas o por la desesperacion. Usados como
tropas de choque, murieron en gran nimero, pero su importancia no fue comparable a
la del mucho mas cualificado personal soviético.

La ayuda recibida por el bando franquista fue superior. Italia envié unos ochenta
mil hombres, integrados en el denominado Cuerpo de Tropas Voluntarias (CTV), que,
a pesar del nombre, incluia unidades militares regulares y personal especializado.
Ademas, los italianos enviaron armamento, municiones y vehiculos. Alemania
suministr0 muchos menos hombres, aunque casi todos especialistas, pero mucho
armamento, sobre todo aviones y artilleria antiaérea, integrados en la denominada
Legion Condor, responsable del bombardeo sobre Guernica.
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El coste de la ayuda fue enorme, en torno a mil cuatrocientos millones de doélares
de la época, lo que suponia el doble aproximadamente de las reservas en oro del
Banco de Espafia. Estas, depositadas en parte en Moscu, fueron gastadas por los
Gobiernos republicanos en el pago de la ayuda soviética y la adquisicion de
armamento en el mercado internacional. Franco tuvo que comprar a crédito, pero no
gasté menos que la Republica. La guerra civil fue una catastrofe para Espafia. Para
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otros Estados o empresas fue una bendicion.

LA IDENTIDAD DEL NUEVO REGIMEN

Fuera como fuese, la victoria del general Franco daba comienzo a la mas dilatada
de nuestras dictaduras militares, un régimen autoritario de casi cuarenta afios de
duracién en el que, sin haberlos conocido apenas, los espafioles volvieron a verse
privados de sus derechos y libertades.

¢Pero qué fue el franquismo? ;Se trato, sin mas, del fascismo a la espanola?
¢Muestra, mas bien, una reaccion defensiva de las clases dominantes tradicionales
amenazadas por la Republica? ;Era tradicionalista o modernizador? ;Fue su apuesta
por el desarrollo una prioridad o una coartada?

La verdad es que, a lo largo de casi cuatro décadas, nada fundamental permanecio
lo bastante estable como para identificar al régimen dentro de las categorias al uso.
Nada excepto una cosa: la presencia, continua e inevitable, del propio Franco. Su
Gobierno fue siempre, con la excepcién poco representativa de los ultimos meses,
una dictadura personal, un sistema en el que, sin importar con quién los compartiera o
quiénes los detentaran en su nombre, el poder y la autoridad emanaban solo de él. El
Ejército la sostenia, pero no era una dictadura del Ejército; la Iglesia la apoyod
mientras lo creyo adecuado, pero no se trataba de un Gobierno de la Iglesia; la
Falange desempefio un papel de cierta importancia en el régimen, pero nunca
comparable al del partido tinico de los fascismos, y acabd por no ser otra cosa que un
mero dispensador de servicios sociales. No son necesarios otros calificativos. El que
mejor define al régimen es el de franquismo: un orden politico construido en torno al
ejercicio unipersonal del poder por parte de un solo indi viduo, Francisco Franco.

Entender el franquismo exige, por tanto, entender a su fundador. Y Franco era,
antes que nada, un militar, no uno cualquiera, sino un africanistal”! imbuido de los
principios que caracterizaron a toda una generacion de oficiales formados en la
guerra de Marruecos; un militar de clase media, convencido de que el Ejército era el
depositario de las esencias de la nacion y la garantia de su unidad; empapado de
valores como el orden, la disciplina, la autoridad; obsesionado con el peligro
comunista, en el que veia el heredero natural del liberalismo y la democracia,
causantes de todos los males de Espafia. También era catdlico, a la manera
tradicional, sin concesion alguna a los vientos de cambio que terminaron por
aduefiarse de la Iglesia; un catdlico poco cultivado, nada avezado en doctrina ni
dogmas; un providencialista convencido de su papel de Mesias enviado a Espafia por
voluntad de Dios. Y, por ultimo, era también un tipico espafiol de clase media,
anodino, desconfiado, incapaz de remontar su entendimiento por encima de lo
inmediato, aunque astuto y frio, como el habil comandante de tropas que nunca dejo
de ser. Su escasa cultura no iba mas alla de unos cuantos tépicos al uso, fruto de sus
pobres lecturas y de su desprecio hacia unos intelectuales que consideraba personas
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vanas y pagadas de una superioridad que no poseian. Sus aficiones no pasaban de ser
prosaicos ritos en nada diferentes a los de tantos espafioles que, como él, consumian
su tiempo en pescar, cazar, rellenar quinielas, jugar a las cartas o ver television. A lo
mas, el invicto general tenia el espiritu de un tertuliano de café, como lo llamara el
politico nacionalista catalan Francesc Cambo, en el que no cabian elaboradas
construcciones tedricas.

A\
|_'*

Francisco Franco Bahamonde (Ferrol, La Corufia, 4 de diciembre de 1892 - Madrid, 20 de
noviembre de 1975). Su gobierno fue siempre una dictadura personal, un sistema en el que el poder
y la autoridad emanaban solo de él.

Pero ese hombre mediocre, la antitesis en tantas cosas de un lider carismatico,
llego6 a convertirse en un verdadero maestro de la supervivencia. Durar paso a ser su
obsesion, y para durar no habia mejor camino que adaptarse, cambiar todo lo que
hubiera que cambiar en el régimen, siempre que no se pusiera en peligro el nucleo
duro de las creencias del general: el catolicismo y la unidad nacional. A la larga, tal
pretension era absurda, y la ejecutoria misma del régimen terminé por conducir a su
desaparicion. Pero para ello fueron necesarios casi cuarenta afios, cuatro décadas a lo
largo de las cuales el franquismo cambi6 de forma lo bastante nitida para hacer
posible una periodizacion.
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EL FASCISMO QUE NO PUDO SER

1939 no trajo la paz, sino la victoria de unos espafioles sobre otros. Para los
vencidos sonaba la hora triste de la represion. Decenas de miles fueron ejecutados;
muchos mas sufrieron penas de carcel; todos padecieron, de uno u otro modo, la
marginacion, las dificultades para encontrar trabajo, la necesidad acuciante de probar
la limpieza de su pasado, dudoso por el mero hecho de haber permanecido en zona
republicana durante la guerra. Y mientras, una verdadera muchedumbre de
profesores, poetas, abogados, médicos y periodistas tomaba el amargo camino del
exilio sin esperanza de retornar algtin dia a esa Espafia que, siendo también suya, les
habian arrebatado.

Curioso cartel colocado en una localidad catalana en el que se relacionan los nombres de los
desertores del Ejército Popular, los mismos que, como puede verse en la parte inferior derecha, se
convierten en «Buenos Patriotas» al llegar los «nacionales». Los vencedores siempre escriben la
historia.

Dejaban tras de si una tierra arrasada: pueblos y ciudades destruidas por las
bombas, carreteras y lineas férreas inutilizables, campos improductivos, ganados
exterminados y fabricas abandonadas. Dejaban un pais en ruinas que apenas producia
tres cuartos de lo obtenido antes de la guerra, sin oro ni divisas para sostener una
moneda que se hundia, y golpeado por la inflacién, la miseria y el hambre, que
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empujaban de vuelta al campo a incontables moradores de las sombrias ciudades,
hartos de sufrir el paro, el racionamiento, la corrupcion y el mercado negro. Dejaban
una nacién olvidada por un mundo que entregaba de nuevo a la guerra los recursos
que necesita para salir del abismo, y que luego, derrotado el fascismo, identifica con
él al régimen franquista y lo condena al aislamiento. Y dejaban, en fin, una economia
sometida a una politica errénea que hace de la autarquial*! su norma y su norte,
persiguiendo una independencia inalcanzable para un pais pobre en recursos que
siente asfixiarse con su intervencionismo corrupto su débil halito de crecimiento.

La mineria, los combustibles, la telefonia, los ferrocarriles, las lineas aéreas
pasaron a propiedad del Estado, presto a dirigir el nuevo despegue industrial que se
crela posible a golpe de leyes y burocracia. El Instituto Espafiol de Moneda
Extranjera controlaba cada divisa que entraba y salia del pais; el Instituto Nacional de
Industria levantaba de la nada fabricas de aluminio y de camiones, refinerias y
astilleros, siderurgias y plantas eléctricas, pantanos y vias férreas. Y si unos pocos
empresarios amasaban fortunas a su sombra, la agricultura pagaba en forma de
precios bajos y costes elevados la factura terrible de la ineficiente industria, anclada
en su secular atraso, y los obreros sufrian el subempleo o el paro, los salarios de
miseria, los alimentos a precio de oro y el sistema fiscal regresivo. Veinte afios de
atraso costaria a Espafa aquella politica, los que el pais tardo en recuperar los niveles
de renta de los afios treinta.

Pero no era la economia la principal preocupacion del régimen, sino determinar
cual de las distintas familias de la derecha autoritaria se impondria a las demas y
modelaria a su gusto sus instituciones. Por supuesto, la lucha resulté en buena medida
condicionada por el contexto internacional. La que la historia habria de conocer
después como segunda guerra mundial habia dado comienzo el 1 de septiembre de
1939 con la invasion nazi de Polonia y la inmediata declaracion de guerra a Alemania
por parte de franceses y britanicos. Demdcratas y fascistas se enfrentaban ya, pues, en
una guerra total de la que solo uno de los dos bandos podia salir con vida. Y dado que
los segundos habian sido aliados de Franco y la victoria parecia inclinarse al principio
de su lado, no es raro que sus émulos en Espafia trataran de configurar el régimen
segun los canones del fascismo.

Lo intentan, pero no lo logran. El ministro de Gobernacién, Ramon Serrano
Sufier, su cabeza visible, trat6 de valerse de la confianza depositada en él por Franco,
a la sazdn, su cufiado, para conducir poco a poco su Dictadura a la homologacién
total con la Italia del dictador Benito Mussolini. El poder del jefe del Estado se
fortaleci6. La Falange, a imitacion del partido tnico italiano, tomé el control de la
Administracion. La economia fue sometida a la estricta planificacion de numerosos
organismos reguladores. Una dura legislacion de orden publico tipificé de delito
cualquier oposicion, haciendo posible su represion inmediata. Los simbolos y los
valores del fascismo fueron difundidos hasta la saciedad, a veces incluso de forma
paradojica. En ocasiones incluso se importaron consignas ajenas si se adaptaban a los
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propios fines, con ejemplos tan curiosos como el famoso grito «Arriba Espafia» que
se copid del conocido «Gora Euzkadi» de los nacionalistas vascos. Y, en fin, el
régimen impuls6 en tierras norteafricanas un imperialismo tan retorico como
imposible.

Mientras, la politica exterior franquista pasaba en poco tiempo de la neutralidad a
la no beligerancia, acompafiando proclamas y gestos con prebendas y concesiones
crecientes que, en mayor o menor medida, respaldaban los avances de las tropas
nazis, y resistiendo, con prudencia forzada por la postracion del pais, las presiones
alemanas para que Espafa entrara en la guerra. Pues, antes que la habilidad
escurridiza de Franco, fue esa postracion y el desequilibrio entre lo que los espafioles
podian dar y lo que pedian a cambio el factor decisivo que apart6 al régimen de una
guerra en la que los fascistas espafioles deseaban entrar a toda costa, sabedores de que
ello habria supuesto su triunfo sobre las demas corrientes ideolégicas o familias del
régimen, como con mas frecuencia se las conoce. Asi las cosas, la ayuda espafiola se
limito al envio a la URSS de un cuerpo de voluntarios, la llamada Division Azul, la
promesa, incumplida, de nutrir a la industria alemana con un nutrido contingente de
trabajadores espafoles, y el incremento en el suministro de materias primas y
minerales estratégicos.

Pero Serrano y la Falange se habian embarcado en una lucha que no podian ganar.
Se lo entorpecia su debilidad, fruto del caracter ficticio de la mayoria de sus afiliados
y su escaso éxito en sus intentos de ocupacién de la sociedad. Se lo dificultaba la
carencia de un lider carismatico, un papel que Franco, con su voz aflautada y su
apariencia mediocre, no parecia llamado a desempefiar. Pero, sobre todo, se lo
impedia la férrea oposicion de la institucion que constituia el sostén mas poderoso del
régimen: el Ejército. Los militares espafoles, catolicos y tradicionalistas en su
mayoria, monarquicos en buena parte, veian en Franco al jefe necesario, al que
respetaban por su competencia militar y obedecian por disciplina. Pero también era
para ellos un primero entre iguales al que en modo alguno deseaban ver encumbrado
a la jefatura de un Estado totalitario de inspiracién fascista. Y respecto al mismo
Franco, no entraba en sus calculos ni una cosa ni la otra. Ni era su deseo convertirse
en representante ejecutivo de una dictadura militar, ni en cautivo de un partido unico
todopoderoso. Le obsesionaba conservar el poder, pero con las manos libres para
usarlo a su antojo, pues creia que la misma Providencia le habia encomendado la
mision historica de salvar a Espafia de liberales, masones y comunistas. Pronto
comprendié que ello exigia, dadas las evidentes diferencias entre las fuerzas que lo
apoyaban, asegurarse de que ninguna de ellas se impusiera por completo, pues si esto
sucedia, €] mismo terminaria por ser su esclavo, y de lo contrario, todas se servirian
de él como mediador. Por ello hizo un arte del arbitraje y lo practicé siempre con
habilidad. Y asi procedi6 ya entonces, cuando la lucha entre falangistas, de un lado, y
carlistas, monarquicos y militares, de otro, se resolvia una y otra vez mediante
destituciones y nombramientos guiados por la meta de preservar el equilibrio entre

www.lectulandia.com - Pagina 108



familias del que dependia la estabilidad del régimen y el poder del mismo Franco.

Ramoén Serrano Suiler.

UN POCO DE COSMETICA

En 1942, entr6 en juego un nuevo factor. Al ser ya evidente que la derrota del Eje
era solo cuestion de tiempo, privar a la Falange de su predominio no solo era
necesario para conservar el apoyo del Ejército y los monarquicos, sino también para
la supervivencia misma del régimen, que no podia seguir apareciendo como fascista a
ojos de los seguros vencedores de la guerra. Habia llegado el momento de cambiar
para que todo siguiera igual. El franquismo debia aflojar los lazos con sus amigos de
antafio y sustituir sus incémodos ropajes fascistas por unas vestiduras que lo hicieran
mas aceptable ante las democracias. El totalitarismo empezo a presentarse como un
medio al servicio de la salvacién de la patria, no como un fin; el autoritarismo, como
un ingrediente propio de la tradicion espafiola. A las palabras acompafiaron pronto los
gestos. En un golpe de efecto, Franco hizo reunir unas Cortes en las que, junto a los
jerarcas de Falange, ocuparian escafio miembros de la Iglesia, la nobleza y el
Ejército. La diplomacia espafiola iniciaba su alejamiento del Eje. La llamada teoria
de las tres guerras proclamaba a Espafia favorable a Estados Unidos en su lucha con
Japon, neutral en el conflicto entre Alemania y los Aliados, y proclive a la primera en

www.lectulandia.com - Pagina 109



su cruzada anticomunista. Caido el régimen de Mussolini en julio de 1943, el
franquismo abandoné la no beligerancia benévola con Hitler y retorné a una
neutralidad vigilante. Las facilidades militares dadas a alemanes e italianos se
recortaron. Tras el desembarco de Normandia, en el verano de 1944, Barcelona se
convirtio6 en puerto libre para el trasbordo de material aliado; sus patrullas
antisubmarinas sobrevolaban sin obstaculos el espacio aéreo espafiol, y el volframio
cedido a los alemanes comenzaba a alimentar a las fabricas norteamericanas y
britanicas.

En mayo de 1945 se rendian los alemanes; en agosto, los japoneses. El fin de la
guerra aceleré los cambios. Franco remodel6 su gabinete e impulsé una bateria de
disposiciones de rango constitucional que tenian por objeto completar la
homologacion de su régimen con las democracias occidentales, pero sin alterar en lo
mas minimo su poder personal. La Falange debia ceder su sitio a la religion, el lado
mas amable del franquismo ante una Europa en la que la democracia cristiana
empezaba a asumir un papel esencial. En julio de 1945 entraban en vigor tres normas
fundamentales. La nueva ley de Ensefianza Primaria hacia del catolicismo un
principio tan esencial de la educacién como el servicio a la nacion. El Fuero de los
Espafioles, calco imperfecto de una declaracion de derechos, concedia a los
ciudadanos algunas de las prerrogativas basicas en un Estado democratico. Y la ley
de Régimen Local implantaba la eleccién parcial de los ayuntamientos por familias y
sindicatos. En octubre del mismo afio, la ley de Referéndum introducia también esta
practica democratica en la aprobacion de leyes fundamentales, y una nueva norma
electoral reducia la designacion de los procuradores en Cortes por el jefe del Estado
en favor de un sistema corporativo indirecto. Por ultimo, desaparecian las formas
externas propias del fascismo, y una amnistia general alcanzaba a los condenados por
delitos cometidos durante la guerra civil.

Pero la ahora llamada democracia orgdnica no pasé de mera cosmética. El jefe
del Estado conservaba para si la totalidad del poder. El Fuero de los Espafioles
concedia derechos, pero no todos los propios de una democracia, y no lo acompafio la
derogacién de las leyes con las que chocaba de plano. Las reformas electorales pronto
revelaron su limitado alcance. Las elecciones municipales, los referendos o los
comicios a Cortes jamas se desarrollaron con las minimas garantias de limpieza y
transparencia, con lo que no pasaban de simulacros controlados sin otro objetivo que
disimular la realidad. Y aunque la Falange habia perdido protagonismo, continuaba
siendo el unico partido legal, del que el régimen se valia para adoctrinar y reprimir a
las masas, nutrirse de cuadros e incluso, cuando era necesario, servir de chivo
expiatorio hacia el que desviar las criticas.
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Suelto publicado en el diario Arriba el 6 de julio de 1947. A pesar de la cosmética que el
franquismo habia comenzado a aplicarse para disimular sus similitudes con los regimenes fascistas
derrotados, la Falange no abandond su retérica tradicional, solo diferente de la de sus
desaparecidos partidos homélogos en su firme apuesta por la religion catélica.

Por ello, aquel constitucionalismo cosmético no convencio a nadie. No persuadio
a los monarquicos, que, siguiendo a Juan de Borbén, heredero de Alfonso XIII,
proclamaron en el Manifiesto de Lausanne, como alternativa al franquismo, la
Monarquia constitucional, respetuosa con los derechos de los individuos y las
regiones. Tampoco a la oposicion, que intensifico su presion dentro y fuera de Espafa
con el fin de desestabilizar al régimen y forzar la intervencién contra él de las
democracias. Y menos aun a las potencias vencedoras, que siguieron identificando a
Franco con el fascismo derrotado y lo excluyeron de las instituciones internacionales
nacidas al término de la segunda guerra mundial.

El franquismo se convirtié en el apestado de Occidente. En el verano de 1945, no
fue invitado a la Conferencia de San Francisco, de la que naceria la Organizacion de
las Naciones Unidas (ONU). Luego, en Potsdam, los lideres de las principales
potencias aliadas acordaban dejar a Espafa fuera de la ONU. En 1946, Francia
cerraba su frontera, y, junto a Gran Bretafla y Estados Unidos, publicaba una
declaracién condenando el franquismo. Por fin, la Asamblea General de las Naciones
Unidas aprobo, con solo seis votos en contra, una resolucion por la cual Espafa era
expulsada de los organismos internacionales y se invitaba a los paises miembros a
retirar sus embajadores en Madrid. 1946 y 1947 marcaron el maximo de presion
sobre el régimen. Al cerco diplomatico se sumo el bloqueo econémico parcial. Solo
la Argentina de Perén mantuvo sus relaciones comerciales con Espafia. Las huelgas
se multiplicaron. El Maquis, la guerrilla que luchaba, entre otros lugares, en las zonas
montafiosas del norte y del este del pais, multiplico, aunque sin mucha repercusién
efectiva, sus sabotajes y atentados. Los republicanos, que habian reconstruido en el
exilio las instituciones legitimas, trataban de concertar su accion con la de los
juanistas, y sus embajadores presionaban a las potencias democraticas en favor de la
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intervencion en Espafia.

Y, sin embargo, el régimen sobrevivio. No porque sus cambios, epidérmicos,
convencieran a nadie. Tampoco porque el mundo se dejara engafiar por su conversion
oficial en Monarquia, sancionada por la ley de Sucesién a la Jefatura del Estado de
marzo de 1947. Ni mucho menos porque sus pobres logros econémicos ofrecieran
motivo alguno para respaldarlo. Lo hizo por que Franco habia sido capaz de crear en
torno suyo un entramado de intereses de buena parte de las capas medias y altas de la
sociedad, que consideraban su nivel de vida garantizado por el régimen; porque la
enorme presion exterior tuvo el paraddjico efecto de despertar en muchos espafioles,
que se sentian agredidos por la injerencia extranjera, el instinto numantino de
resistencia a toda costa; y porque, en fin, la coyuntura internacional se transformé con
increible celeridad en los afios posteriores a la Segunda Guerra mundial. El comienzo
de la Guerra Frial*l convirti6 al comunismo en el nuevo enemigo de Occidente; hizo
primar las consideraciones estratégicas sobre las politicas, y convirtio a Espafia en
util plataforma desde la que asegurar la defensa de Europa en caso de un hipotético
conflicto entre los dos grandes bloques en que se estaba dividiendo el mundo. La
Historia parecia absolver a Franco y, contra todo prondstico, empujaba a su régimen
hacia el futuro.

Pero las cosas no cambiaron de un dia para otro. Fue en 1950, al iniciarse la
guerra de Corea, cuando el régimen franquista empez6 su rehabilitacion diplomatica,
que culminaria tres afios después. En noviembre, la ONU revocaba las
recomendaciones de su resolucion de 1946 y permitia la incorporacion paulatina de
Espafia a los distintos organismos internacionales, que llevd a su admision en la
propia ONU en 1956. Pero los pasos decisivos se habian dado en 1953. En agosto el
Gobierno espaiiol habia firmado un concordato con la Santa Sede; en septiembre, un
pacto con Estados Unidos. Espafia habia dejado ya de ser un paria en el mundo de la
posguerra.

El precio fue, sin embargo, muy alto. El concordato concedia a la Santa Sede
mucho mas de lo que obtenia de ella. El catolicismo seria la religion oficial de un
Estado que solo toleraria el culto privado de otras confesiones, recibiria fondos
publicos cuantiosos y pingilies exenciones fiscales, tornaria en fiestas oficiales una
nutrida relacién de celebraciones littirgicas y jugaria un papel fundamental en asuntos
propios del Estado, como la regulacion del matrimonio y la educacion. A cambio, el
régimen tan solo recibia el derecho de presentar los candidatos a obispo. Pero Franco
habia logrado lo que perseguia: el marchamo de respetabilidad que le otorgaba el
reconocimiento de una institucion influyente y prestigiosa. Lo mismo puede decirse
del pacto sellado con el Gobierno estadounidense. Espafia cedia a Washington el
derecho a construir y utilizar por un periodo de diez afios cuatro bases militares en su
territorio, y se comprometia a estabilizar la peseta y controlar el fuerte déficit
presupuestario. A cambio, los Estados Unidos le concederian ayuda militar y
economica. Pero se trataba de un acuerdo desigual. En lo militar, establecia derechos
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y obligaciones distintos para ambas partes, y no equiparaba a Espafia, que quedaba
fuera de la OTAN, con el resto de los aliados estadounidenses. En lo econémico,
concedia a nuestro pais mucho menos que lo recibido por la mayoria de los paises
europeos a través del Plan Marshall, clave de la rapida recuperacion econémica de la
Europa Occidental tras la segunda guerra mundial. Pero, como en el caso del
concordato, el régimen obtenia lo que le interesaba. Su aislamiento habia acabado.
Sus posibilidades de supervivencia no eran ya una incégnita, sino una certeza.

Sin duda se iniciaba la etapa de plenitud del franquismo. Gracias a la ayuda
estadounidense, el final del bloqueo, la propia recuperacion de la economia mundial y
el abandono progresivo de los suicidas postulados autarquicos, Espafia empezé a
recobrarse. El dinero y la comida de los americanos ponen fin al racionamiento y al
mercado negro. La produccion se dispara a tasas del 8% anual. Las materias primas y
los recursos energéticos importados reaniman a la industria, que se vale del capital
acumulado y los salarios todavia bajos para embarcarse en un rapido crecimiento. Se
construyen grandes aeropuertos, modernos trenes y magnificos embalses. La
agricultura inicia al fin una mejora progresiva de sus rendimientos, y se invierte otra
vez, timida pero decididamente, el sentido de la marea demografica. Las ciudades
comienzan a recuperar el pulso y la vitalidad. Y los obreros europeos, animados por
las vacaciones pagadas, las playas soleadas y los irrisorios precios de aquella Espafia
que despertaba lentamente, invaden en oleadas crecientes nuestras costas, trayendo
con ellos la seduccion de un mundo opulento y desconocido.

Pero la realidad del pais es aun triste; sus desequilibrios, lejos de corregirse,
aumentan. Todavia creen los Gobiernos en la sustitucion de importaciones. Aun
favorecen a la ineficiente industria nacional a golpe de aranceles, desgravaciones y
ayudas. No han dejado de restringir las compras al exterior, controlar el comercio y
regular los cambios. La agricultura no ha resuelto atn sus problemas seculares. El
subempleo, la baja productividad, la ausencia de mentalidad empresarial en el campo
contindan asfixidndola. La industria estd creciendo, pero no como resultado de la
mayor productividad, sino de los subsidios, los salarios bajos, las horas extras y el
proteccionismo, que perpettian su ineficacia y minan su competitividad. La balanza
comercial se resiente. Espafia exporta todavia aceite, citricos y vino, productos
baratos, de escaso valor afiadido, que no bastan para compensar el elevado coste de
los bienes de equipo que la industria necesita para progresar. El déficit crece. Y el
Estado cree tener en sus manos la solucion. La emision de moneda y de deuda
publica aportan los capitales que necesita la industria. Pero las leyes de la economia
son testarudas. La inflacion se desboca y golpea, inmisericorde, a unas clases
populares que apenas mejoran su situacion. Ganan mas, pero porque trabajan mas
horas. Dejan al fin el campo, pero encuentran en la ciudad viviendas escasas, caras y
de mala calidad. El pais llega a finales de los cincuenta a un callejon sin salida. El
maltratado cuerpo nacional requiere una operacion de urgencia que sanee su
economia, sentando las bases de un crecimiento mas sélido y equilibrado. Es la receta
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de los organismos internacionales como el Fondo Monetario Internacional y la
Organizacién Europea de Cooperacién Economica, de los que Espafia es miembro
desde 1958. La cosmética ya no basta. El régimen y el propio Franco deben renunciar
ahora a una de sus convicciones mas profundas. La autarquia no es posible: hay que
abrir las puertas a la liberalizacion.

TECNOCRACIA Y DESARROLLO

El Plan de Estabilizaciéon de 1959 abre esas puertas. La peseta se devaltia. Se
clausuran numerosas oficinas del Estado. Desaparecen las regulaciones que pesan
sobre un gran numero de productos y se libera la importacion de otros muchos. Los
tipos de interés se elevan y el crédito se restringe. Se pone coto a las emisiones de
deuda y el gasto publico se limita. La inversion interna se liberaliza y empieza a
fomentarse la extranjera. El efecto de estas medidas es fulminante. A corto plazo, sus
frutos son terribles y dolorosos. Los salarios bajan; el paro aumenta. Pero, aunque son
siempre los mismos los que han de sufrir los sacrificios, el crecimiento, que regresa
pronto y sobre bases mucho mas sélidas, terminara por beneficiar al conjunto del
pais. En los quince afios que siguen al plan, Espafia dara al mayor salto econémico de
su historia.

Pero los espafioles de entonces no podian adivinar cuanto habia de cambiar su
pais en los afos sesenta. L.a Espafia de los cincuenta descubre el doélar, pero vive aun
aferrada al crucifijo. La Iglesia controla la educacion; modela las mentalidades;
ejerce, amparada por el Estado, un monopolio cultural absorbente. L.os templos se
llenan; las vocaciones se disparan. El Opus Deil"], fundado en la década de 1920,
vive su edad dorada. Sus profesores ganan catedras; dispone de una universidad
propia en Navarra; pronto contara con ministros en el Gobierno. El clero bendice la
Dictadura con su autoridad moral; robustece, sin fisuras aparentes, los cimientos del
régimen, ahora definido como una Monarquia tradicional, catdlica, social y
representativa, como rezan los Principios del Movimiento promulgados en 1958. La
Falange se diluye. Ha perdido sus ropajes fascistas. No es ya sino una herramienta
mas del régimen, que se vale de ella para ocultar con un tenue velo de modernidad el
marchamo tradicionalista que le imprime la Iglesia. Politicas sociales, viviendas
baratas, ayudas familiares, deporte y propaganda muestran un falangismo que habia
renunciado ya a servir de vehiculo de movilizacion de masas. El régimen avanzara
ahora hacia su consolidacion institucional, completando el camino abierto en la
década precedente.

Pero la oposicion sigue viva. Desde postulados catolicos, trabajan por la apertura
gentes como Joaquin Ruiz-Jiménez, que impulsa desde el Ministerio de Educacion la
reforma de las ensefianzas medias y universitarias. Muchos estudiantes han dado ya
de lado a la Falange; acuden, incluso, a rendir homenaje a José Ortega y Gasset, viejo
intelectual republicano tan prestigioso como marginado por el régimen, en el dia de

www.lectulandia.com - Pagina 114



su entierro, en 1955. Unos meses después, la situacion se torna explosiva. En los
campus y en las calles, jovenes falangistas y contrarios al régimen se enfrentan con
violencia. No son momentos faciles para el régimen, que ha de afrontar en seguida la
urgencia de dar la independencia al Marruecos espafiol tras haberlo hecho Francia sin
avisar, y sufre los efectos del grave deterioro de la economia, al borde de la
suspension de pagos por falta de divisas. Pero no se trata de un peligro serio. La vieja
oposicion, la republicana, apenas existe ya. Los monarquicos se han vuelto en su
mayoria colaboracionistas. La agitacion universitaria revela el nacimiento de una
oposicion nueva y mucho mas peligrosa, crecida entre los hijos insatisfechos del
mismo régimen. Pero la protesta tardé poco en desvanecerse; bastaron unas pocas
detenciones y algunos traslados. La semilla estaba plantada; muchos de los grupos
antifranquistas mas moderados, y otros que no lo eran tanto, nacieron a raiz de los
sucesos de aquel afio. Sin embargo, habra que esperar aun algtin tiempo y cambios
sociales mas profundos para que el pais sea capaz de dar a luz una oposicion sélida
que impida al régimen su perpetuacion.

Los afios sesenta trajeron esos cambios. Un pais todavia agrario y atrasado a
finales de los cincuenta se convertia en la décima potencia industrial del mundo en
poco mas de una década. El desarrollo fue espectacular. La industria crecio a tasas del
10% anual entre 1960 y 1973; la renta por habitante se multiplicé por ocho. Sectores
industriales enteros pasaron del enanismo a la madurez. La industria electronica, la
quimica, la produccion de automoviles y electrodomésticos dispararon su
crecimiento. Las alimentaron los capitales acumulados y los nuevos que ahora
aportaban las multinacionales, las divisas del turismo y las remesas de los emigrantes.
Las protegieron los créditos blandos, los fuertes aranceles, las ayudas a la exportacion
y las desgravaciones fiscales. El régimen, dispuesto a conciliar el culto al Dios de los
cristianos con la adoracion del becerro de oro, convertia al desarrollo en la nueva
meta nacional y en la justificacion dltima de su existencia, presto a usar la esperanza
como antes habia usado el miedo.

Pero se trataba de un desarrollo intervenido, que confiaba mas en el dirigismo del
Estado que en la iniciativa privada, construia polos de desarrollo para animar a la
inversién en las zonas mads atrasadas, y cuantificaba objetivos cuatrienales y los
elevaba a la categoria de planes, concebidos por la mente analitica de una nueva
generacion de politicos, como Laureano Lopez Rodo, Gregorio Lopez Bravo o
Mariano Navarro Rubio, todos ellos catolicos y miembros activos del Opus Dei, pero
menos limitados por los prejuicios tradicionales. Y se trataba, sobre todo, de un
desarrollo relativo, lejano atn del que experimentaban por entonces otros paises de
Occidente, e incapaz de terminar con los desequilibrios que atn sufria la economia
espafiola. La riqueza aumentaba, pero se repartia mal. Los grandes grupos
financieros, la banca, la gran industria, las capas mas elevadas de la sociedad, en fin,
incrementaban su participacion en el producto nacional a costa de las clases medias y
bajas. Mientras las regiones tradicionalmente mas ricas, como Madrid, Catalufia o el
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Pais Vasco, y otras como Navarra y Valencia, conservaban o incluso aumentaban su
peso economico en el conjunto de la nacion y absorbian una parte creciente de su
poblacion, regiones enteras se despoblaban. Cuatro millones de espafioles dejaron su
hogar. Muchos de ellos marcharon a otras provincias, sin abandonar su pais. Pero casi
la mitad se vio forzada a buscar el futuro en tierra ajena: Francia, Alemania, Suiza...
La naturaleza pag6 ademas muy alto el precio del desarrollo. Las ciudades crecian tan
rapido que pronto vieron tornarse sus arrabales en inmensas praderas de cemento. Y
las costas, meca del turismo, sacrificaron la belleza agreste de sus parajes a la
dictadura inmobiliaria del sol y la playa. La misma economia crecié mal. La industria
vivia con fuerzas prestadas. Crecia débil, adicta a las ayudas de un Estado empefiado
en verla progresar a toda costa, a las inversiones de unas multinacionales cuyo interés
decaeria tan pronto como crecieran los salarios o las exigencias de los obreros, a las
patentes compradas allende las fronteras. Desconocia las leyes inflexibles del
mercado, una selva en la que en tiempos de crisis sobreviven tan solo los que saben
adaptarse y que habria de conocer después en toda su crudeza. No sabia exportar,
porque sus productos no eran atractivos en precio o calidad para los consumidores de
los paises mas ricos, y entregaba al turismo, las remesas de emigrantes y la inversion
extranjera la mision de compensar los elevados déficits comerciales impuestos por la
necesidad de importar los bienes de equipo, las materias primas y el petroleo que ella
misma consumia. Y no solo la industria; toda la economia crecia ajena a los efectos
benéficos de la competencia, alimentando una inflacién que pesaria como una losa
sobre el futuro desarrollo del pais y que el propio Estado engordaba por medio de sus
emisiones de moneda, sus créditos blandos y sus presupuestos expansivos. Cuando la
crisis de la década de los setenta golpeara la economia mundial, Espafia acusaria el
golpe con mayor fuerza y por mas tiempo que los paises de su entorno.

Pero, con todo, hubo desarrollo, y en un sentido mas profundo que la simple
progresion de la renta disponible. No solo cambio la economia; lo hizo también la
sociedad. La poblacién experimentdé una expansion sin precedentes; empezd a
alimentarse mejor, a disfrutar de mejor salud, a vivir mas tiempo. La Seguridad
Social arropaba al fin con su manto protector a la mayoria aplastante de los
ciudadanos. En las aulas no se sentaban ya tan solo los hijos de los ricos; lo hacian
también los pobres, muchos de los cuales no tenian ya que cambiar la escuela por la
fabrica. La ensefianza primaria se generalizo; la secundaria y la universitaria crecian
sin cesar. Los campesinos sin trabajo en unos campos que se mecanizaban por fin a
ritmo despiadado invadian con hambre atrasada las ciudades en ascenso imparable.
Madrid sobrepasoé los tres millones de almas; Barcelona frisaba ya los dos millones;
muchas otras, Bilbao, Valencia, Sevilla, Malaga, las contaban ya por cientos de miles.
Junto a las carreteras, nacian las primeras autopistas. Las comarcas, las regiones,
estaban ahora mas cerca de lo que nunca habian estado. Junto al mono del obrero,
surgieron la corbata y el cuello blanco de la clase media, que imponia ya su nimero y
sus valores a aquella sociedad en cambio acelerado. Los espafioles se encontraron de
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la noche a la mafiana en un mundo nuevo, en el que el pluriempleo, las horas extras y
las letras les permitian al fin mirar esperanzados a un horizonte de ocio y bienestar.
Un mundo en el que el automovil, la television, el frigorifico y la lavadora ya no eran
privilegio de unos pocos. Aunque habian pasado tan solo dos décadas, la Espafia
triste de la posguerra parecia perdida para siempre en la lejana noche de los tiempos.

Quiza fuera asi. No solo el mundo era distinto para los espafioles; lo eran también
los ojos con los que lo contemplaban. Perdia terreno dia a dia la mentalidad
tradicional, dominada por lo religioso, cerrada, intransigente, apegada a tradiciones
tenidas por inmutables, anclada en un pasado que se negaba a morir. Lo ganaba un
pensamiento mas tolerante, dominado por nuevos valores: el bienestar, el consumo, el
placer. Las tradicionales corridas de toros dejaban paso al ftitbol. Los espafioles iban
al cine; veian la television; se evadian, entregados a una cultura de masas. Pero
también leian mas; eran mas curiosos; deseaban saber como era el mundo mas alla de
sus fronteras; se entusiasmaban con filosofias que creian nuevas; descubrian a aquel
Marx que, durante tantos afios, habia sido la encarnacién del demonio; contemplaban
complacidos como el mismo Vaticano cambiaba su idioma y sus ropajes para llevar a
la Iglesia a las puertas de un nuevo milenio. Aquella sociedad, crecida a los pechos
del régimen, nutria en suma su alma para revolverse contra él. Pronto el franquismo
habria de ser presa de la terrible contradiccion que suponia alimentar el cambio social
mientras se impedia la evolucion politica. Como en una descomunal olla a presion, la
temperatura iba en aumento. Sin valvula por la que escapar, era solo cuestion de
tiempo que el vapor reventara sus paredes.

Las cabezas visibles del régimen no lo entendian asi. Aunque es verdad que su
ejecutoria se torn6 mas moderada y sensible, no lo es menos que las instituciones de
que se iba dotando tenian poco de representativas. Es cierto que los Principios del
Movimiento aludian también a su caracter social y representativo, pero si lo primero
era cada vez mas evidente, como muestra el crecimiento de la cobertura sanitaria, las
pensiones y la educacion publica, lo segundo no pasaba de ser mera retorica. La
apertura del franquismo fue un fenémeno tardio, vacilante y contradictorio; nunca
convencio a la totalidad de sus clases dirigentes, y terminé por morir, presa de sus
propias limitaciones, dejando al régimen inerme y debilitado ante el creciente
deterioro fisico y mental de Franco y el crecimiento imparable de la oposicion
democratica. Asi, la ley de Prensa de 1966, una renuncia limitada al control hasta
entonces absoluto que el régimen ejercia sobre los medios de comunicacion, costo a
Manuel Fraga, ministro de Informaciéon y Turismo, cuatro afios de intensa lucha
contra sus detractores en el propio Gobierno. La ley organica de 1967, poco mas que
un intento de convertir una dictadura en una monarquia limitada, no iba mas alla en
sus afanes de representatividad de la introduccion en las Cortes de un tercio de
procuradores elegidos por los cabezas de familia y las mujeres casadas. La
promulgada dos afios después sobre el Movimiento Nacional volvia a potenciar sus
aspectos organizativos. Y la misma proclamacion oficial del principe Juan Carlos de
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Borbon, nieto de Alfonso XIII, como sucesor de Franco, en apariencia una puerta
abierta a la renovacion del régimen, no dejé de ser aprovechada para hacer publicas
unas declaraciones en las que el futuro rey se declaraba en completa armonia con sus
postulados.

A los limitados avances de la apertura se sumoé bien pronto el creciente
enfrentamiento entre las familias del régimen. Cada vez mas incapaz Franco de
ejercer con eficacia su papel tradicional de arbitraje, la lucha entre facciones se
intensificd, alimentada por las discrepancias en torno al grado que debia alcanzar la
reforma. El vicepresidente Luis Carrero Blanco y los suyos se inclinaban por la
tecnocracia desarrollista, la amistad con Estados Unidos, la plena integracion de las
colonias africanas y la renuncia a los ultimos tintes falangistas. Frente a él se
alineaban ministros como Fraga o, hasta su destitucion en 1969, José Solis, menos
proclives a Washington, inclinados a equilibrar desarrollo y sensibilidad social,
abiertos a la descolonizacion si con ella se recuperaba Gibraltar y abiertos a una
reforma mas atrevida del régimen. Las fronteras entre ellos eran difusas, y cambiaban
a cada momento en funcién de las cuestiones planteadas. Pero la unidad se habia roto,
y sin unidad la reforma no era posible. Sin reforma, la oposicion crecia, y al crecer la
oposicion, lo hacia el miedo a la reforma entre quienes la temian y el convencimiento
de su necesidad entre quienes la deseaban. El franquismo, poco a poco, iba entrando
en un callejon sin salida.

La oposicion se fortalecia. Ya no era tan solo oposicién politica; se trataba
también, y cada vez mas, de una oposicion social. Sus dirigentes, que ya no eran
viejos republicanos supervivientes de otras épocas que contemplaban desde el exilio
una Espafia que no comprendian, habian crecido en el presente, dentro del pais; lo
conocian y sabian en qué deseaban cambiarlo. Y no era ya tampoco tarea de unos
cuantos guerrilleros mal armados que apenas lograban inquietar al régimen con su
actividad marginal, sino de gentes que se hallaban por doquier, incluso en las
instituciones. Militaban en ella estudiantes y profesores, intelectuales y sindicalistas,
profesionales y obreros, periodistas y abogados, militares y sacerdotes. Actuaba cada
dia, cada vez con mayor intensidad, cada vez mas unida. Se manifestaba en forma de
huelgas mas numerosas, manifestaciones estudiantiles mas nutridas, articulos de
prensa que era necesario censurar, declaraciones colectivas que mantenian al régimen
a la defensiva, muy lejos de aquella actitud tranquila y confiada de la década anterior.
Podia todavia resistir la presion, pero era incapaz de librarse de ella.

Lo que no estaba ya tan claro es que sobreviviera a Franco. Quiza lo habria hecho
si hubiera avanzado con decision por la senda de la reforma. Pero no contaba ni con
el consenso ni con las personas adecuadas. Carrero Blanco, nombrado presidente del
Gobierno en 1973, moria asesinado por la banda terrorista ETA poco después. Carlos
Arias Navarro, su sucesor, parecio a punto de avanzar por esa via. Su discurso del 12
de febrero de 1974 asi lo expresaba. Pero el llamado espiritu del 12 de febrero pronto
revelo sus limitaciones, como lo haria también el mismo Arias, que carecia de la
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claridad de ideas necesaria para una tarea de tal magnitud. Y las voces mas
inmovilistas tronaron en seguida contra una pretension semejante, por alicorta que
fuera. La represion se intensifico y fueron cesados los dirigentes mas aperturistas. La
situacién empeoraba dia a dia. La economia sufria ya los primeros embates de la
crisis, que alimentaban el furor combativo de los obreros. El entorno internacional,
tras la caida de la longeva dictadura portuguesa y la actitud menos comprensiva de
las democracias europeas hacia los ultimos coletazos represivos del franquismo,
habia empeorado, y lo haria aun mas cuando Marruecos, a partir del otofio de 1975,
aprovechara la crisis de la dictadura para arrebatar a Espafa el Sahara. Y la
oposicion, cada vez mas unida y nutrida en mayor medida por los desertores del
propio régimen, afilaba sus espadas para hacer imposible su consolidacion cuando
Franco muriera, suceso que, a tenor de su estado de salud, parecia cada vez mas
cercano.
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5

L.a luz al final del tinel

En el momento actual no es posible la construccion de un Estado-Nacion como en el siglo XIX, a través
de una especie de genocidio cultural como que el que dio a luz a todas y cada una de las [naciones] hasta
entonces nacidas.

Javier Tusell.
Espafia, una angustia nacional, 1999.

OTRA VEZ FRENTE AL RETO

«Si buscas su monumento, mira a tu alrededor», escribié sobre Adolf Hitler el
historiador britanico Alan Bullock, su mejor biégrafo, a mediados de la década de los
cincuenta. Algo similar podria decirse de Francisco Franco. Cuando, el 20 de
noviembre de 1975, tras una agonia lenta y dolorosa, fallecia el que habia sido amo
absoluto de Espafia durante cerca de cuarenta afos, el pais que dejaba era en muchas
cosas mejor que el que se habia encontrado. Nunca antes los espafioles habian sido
mas prosperos ni menores las distancias entre ellos ni entre las regiones que
habitaban; nunca mas abiertos, mas tolerantes ni mas cultos. Jamas antes la Iglesia
catdlica se habia mostrado mas dispuesta a renunciar a su posicion de privilegio,
asumiendo al fin que era posible otra vision de las cosas. En ningiin momento de
nuestra historia la clase politica se habia encontrado mas cerca en su diagnostico de
las necesidades del pais; nunca mas proclive a dialogar para edificar un régimen
capaz de acoger las opciones mas diversas. Y nunca antes el Ejército, habituado a
tutelar la vida politica, se habia mostrado mas dispuesto a observar desde el palco la
obra que se disponian a representar los actores politicos y sociales, aunque la
tentacion golpista renaciera con vigor durante aquella etapa critica en una porcién
minoritaria de las Fuerzas Armadas.
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Franco falleci6 el 20 de noviembre de 1975, tras una agonia lenta y dolorosa.

Franco, en fin, habia dejado a Espafia mas preparada que nunca para la
democracia. Esta fue su herencia, pero no su mérito. Muchas de estas virtudes de la
sociedad espafiola se habian logrado no gracias a €I, sino a pesar de él, y nunca fue su
intencidn ni su objetivo sentar las bases de un régimen democratico. A la pregunta «y
después de Franco ;qué?», el caudillo habria respondido que tras él quedaban las
instituciones: una Monarquia autoritaria, confesional y corporativa, capaz, en el
mejor de los casos, de albergar un pluralismo limitado.

Ademas, el hecho de que Espafia estuviera al fin preparada para la democracia no
garantizaba su triunfo y mucho menos su consolidacion. La recuperaciéon de las
libertades perdidas en 1936 exigiria del pais la superacion de una prueba terrible.
Durante unos afios, el tiempo que fuera necesario para afrontar la obra titanica de
transformar la dictadura en democracia, el proceso quedaria expuesto a un constante
riesgo de degeneracion violenta, fruto de la presion combinada de quienes se negaran
al cambio y quienes aspiraran a impulsarlo mas aprisa. En el seno del régimen, fuerte
aun en sus instituciones, se habia construido un verdadero bunker ideoldgico en el
que se atrincheraban, dispuestos a resistir, los sectores mas reacios a la reforma
politica. Y no era descabellado esperar que se arriesgaran a un intento de subversion
del proceso cuando este se hallase en su fase mas delicada. También existia el riesgo
contrario, que nacia de la impaciencia de la oposicion y se alimentaba del recuerdo de
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la represion sufrida en las carnes propias o en las de los padres y abuelos. Cuando el
Estado franquista renunciara a sus instrumentos de control de la disidencia no era
improbable que esta estallara sin control, con riesgo de provocar una reaccion
involucionista que diera al traste con los suefios democraticos de los espafioles.

No era sino el riesgo inherente a cualquier proceso de reforma profunda de
instituciones de cufio autoritario. Solo que en el caso espafiol se trataba de un riesgo
mucho mayor, pues, al igual que en 1931, el azar habia hecho que el proceso
coincidiera con una crisis econémica. La llamada crisis de 1973 golpeaba, ademas,
con mayor fuerza a la economia espafiola debido a su dependencia del petrdleo, el
turismo, la inversion exterior y las industrias basicas, y a su escasa competitividad. El
cierre de empresas, el rapido aumento del desempleo, el crecimiento desbocado de
los precios, que ponian en peligro el bienestar al que los espafioles se habian
acostumbrado, no constituian el mejor caldo de cultivo para una transicion pacifica. Y
en una sociedad que carecia aun de los mecanismos para canalizar pacificamente los
conflictos, la tension podia impulsar una peligrosa espiral de huelgas y
manifestaciones que, al ser sofocadas por unas fuerzas de orden publico educadas en
la mera represion, alimentarian aun mas el riesgo de desestabilizacion del proceso de
transicion a la democracia. Los hombres que lo pilotaran no se enfrentarian a una
tarea facil.

El terrorismo la volveria ain mas dificil. Terrorismo del nacionalismo vasco mas
radical, personificado por la llamada ETA™), Euskadi Ta Askatasuna (en espaiiol,
«Pais Vasco y Libertad»), que trataba de provocar la respuesta violenta del Estado de
acuerdo con una estrategia orientada a su desestabilizacion. También terrorismo de
izquierda sin apellidos nacionalistas, comun por entonces en Europa, encarnado en
organizaciones como la denominada Grupos de Resistencia Antifascista Primero de
Octubre (GRAPO!™), cuyas acciones tenian una meta similar. Y terrorismo de la
derecha radical, de grupusculos diminutos pero muy activos, como los Guerrilleros de
Cristo Rey, que desde posturas antitéticas producian idénticos efectos. Atentados,
secuestros y asesinatos jalonaron cada paso decisivo de la sinuosa senda del pais
hacia la democracia, recordando a sus lideres su extrema dificultad, tentandoles de
abandonarla para tomar el sendero en apariencia menos tortuoso, pero en realidad un
callejon sin salida, de la represion.

Y, por ultimo, el contexto internacional no era el mismo que treinta afos atras.
Entonces, las principales democracias habian tratado de presionar al régimen para
forzar su apertura. Ahora, el franquismo se habia reconciliado con Occidente,
integrandose en sus instituciones. La actitud que cabia esperar de Estados Unidos y
sus aliados no podia ser otra que una prudente espera tefiida de simpatias
democraticas, pero en modo alguno presiones de ningtn tipo. Los espafioles estaban
solos. Sobre ellos, y solo sobre ellos, pesaba la responsabilidad de conducir a su pais
a la democracia.
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CONSENSO

En este contexto, de extrema dificultad, se movieron los protagonistas de la
Transicion. Si el proceso culmin6 con éxito, fue en buena medida gracias a ellos,
tanto o mas que al nivel de desarrollo del pais, la evolucion de las mentalidades o la
moderacién de la mayoria de la opinion publica. La Transicion fue, a grandes rasgos,
la obra de un hombre y de una idea. El hombre fue Adolfo Suarez; la idea, el
consenso. Es también cierto que al principio cupo un papel esencial en ella a Juan
Carlos I, Rey de Espafia desde el 22 de noviembre de 1975, quien, habiendo recibido
de Franco una corona y un Estado, quiso afirmar la primera sobre los cimientos de la
soberania popular y reformar con decision, pero con prudencia, el segundo para
conducirlo a la democracia. Y no lo es menos, por supuesto, que nada hubiera sido
posible de no ser por la mesura, la paciencia y la sensatez que demostraron, en
general, la mayoria de los lideres politicos de la izquierda y la derecha, desde el
comunista Santiago Carrillo al franquista Manuel Fraga, pasando por el socialista
Felipe Gonzalez, y el instinto histérico de un pueblo que cargaba ain en su
inconsciente colectivo con los recuerdos de una guerra que de ningun modo deseaba
repetir.

Los primeros pasos fueron los mas dificiles. El Rey habia heredado un Gobierno
que no le servia, pues bullia de franquistas convencidos, y su jefe, Carlos Arias
Navarro, no contaba con ir mas alla de una democracia a la espafiola sin comunistas
ni nacionalistas, con supervivencias corporativas, y por completo inane en derechos y
libertades para los ciudadanos. No era lo que queria el Rey ni era lo que esperaba el
pueblo. La violencia en las calles se intensifico, y el Gobierno respondié con la
represion. Espafia se hallaba en un callejon sin salida.
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El 22 de noviembre de 1975, dos dias después de la muerte de Franco, Juan Carlos I jura como Rey
ante las Cortes. Junto al monarca y su familia, aparece la plana mayor del régimen. La imagen, sin
embargo, tenia muy poco que ver con la realidad politica del pais, como luego se demostré. El
Soberano no estaba dispuesto a mantener el franquismo sin Franco que esperaban las fuerzas mas
inmovilistas.

La continuidad sin cambios del régimen era impensable; su reforma parcial,
insuficiente. Los espafioles pedian a gritos la democracia. Pero una ruptura total era
peligrosa. No solo porque no la tolerarian los sectores mas duros del régimen, sino
porque no la deseaba una buena parte de la misma opinion publica. Solo quedaba
abierto un camino, el de la reforma gradual, pero decidida, de las instituciones para
conducirlas hacia la democracia. Y ello requeria poner la nave del Estado en manos
de un piloto de excepcional pericia; firme en sus ideas, pero flexible y dotado para el
didlogo; respetable para los hombres del régimen, pero capaz de inspirar confianza a
la oposicion. Ese hombre fue Adolfo Suarez.

Adolfo Suérez procedia del franquismo. Habia ocupado altos cargos, como la
Direcciéon General de Radio Television Espafiola y la denominada Secretaria General
del Movimiento, en la practica la jefatura del partido tnico del régimen. Pero era
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todavia joven, lo bastante para que la oposicion no tuviera una idea preconcebida de
él, como sucedia con otros aperturistas de mas peso, como Fraga o el diplomatico
monarquico José Maria de Areilza. Y su modestia, su instinto, su talante dialogante y
el hecho de que tuviera ideas claras, pero ninguna ideologia definida, le conferian el
perfil ideal para presidir un Gobierno que no encarnaba una opcion de partido, sino
que se disponia, como el mismo Suarez dijo a principios de julio de 1976, apenas
asumidas sus nuevas responsabilidades al frente del Gabinete, a servir de «gestor
legitimo para establecer un juego politico abierto a todos». Esa fue, desde el
principio, su mision.

Adolfo Suarez Gonzalez, presidente del Gobierno entre los afios 1976 y 1981, se revel6 como el
politico ideal para llevar a buen puerto la dificil tarea de la Transicién. Al haber escalado una a una
las instituciones del régimen, las conocia bien, por lo que una vez estuvo al mando del Gobierno,
pudo desmontarlas sin demasiados traumas y, valiéndose del didlogo y la flexibilidad, sacar
adelante la ley de Reforma Politica, que fue aprobada en referéndum en diciembre de 1976.

Por ello, el flamante jefe del Gobierno se entreg6 en seguida a la tarea de
establecer contactos con la oposicion, incluyendo en ellos incluso a Santiago Carrillo,
secretario general del PCE, sin olvidar reunirse con los altos jefes militares para
calmarlos. Mientras proclamaba su intencion de convocar elecciones generales,
decretaba una amnistia y restablecia los derechos de reunion, asociacion, propaganda
y manifestacion, enviaba a todos un mensaje firme y claro. Suarez le decia a la
oposicion que llevaria al pais a la democracia contando con ellos, pero también les
pedia que esperaran y le creyeran. Y, a la vez, le decia a la reaccion que lo haria desde
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dentro del propio régimen y a un ritmo lento y gradual en el que no tendrian cabida
veleidades rupturistas. Se trataba de convertir la dictadura en democracia sin romper
la legalidad vigente, utilizando sus propias posibilidades. Costo trabajo convencer a
unos y a otros. En la calle proseguian las huelgas y las manifestaciones, a menudo
acompafiadas de violentos choques entre la policia y los manifestantes. La oposicion
desconfiaba atin de los propositos de Suarez y reclamaba con energia, mas unida que
nunca, una ruptura total. Y el Ejército era obediente tan solo por lealtad al Rey, no
por fe en las reformas. En el verano de 1976, nadie podia pensar que unos meses
después el franquismo caminaria mansamente hacia el suicidio.

Pero asi fue. En octubre, Suarez presentaba ante las Cortes un proyecto de ley
para la Reforma Politica. En noviembre, la camara lo sancionaba por aplastante
mayoria, aunque con muchas ausencias. En diciembre, noventa y cinco espafioles de
cada cien que depositaron su voto expresaron su acuerdo. El pueblo se habia
pronunciado a favor de las elecciones libres y de la democracia, de unas Cortes
bicamerales y una Constitucion. Pero habia dicho también que no deseaba la ruptura,
sino la reforma. A la oposicion no le quedaba sino sentarse a negociar la manera de
integrarse en el proceso. Suarez se lo puso facil. Poco a poco, el nuevo régimen
adquirio perfiles inequivocamente democraticos. La amnistia se ampli6; los partidos
politicos se legalizaron; se aprobé una ley electoral que satisfizo a todos. Los
atentados y los secuestros de las derechas y las izquierdas intransigentes no ofrecian
tregua. El 24 de enero de 1977, pistoleros ultraderechistas asesinaron a cinco
abogados laboralistas en la calle Atocha de Madrid. Meses después, en abril, la
legalizacion por decreto del PCE, combinada con la disolucién del Movimiento, el
partido unico que se habia constituido en la institucion mas visible del régimen
franquista, a punto estuvo de provocar un golpe militar. Pero la nave del Estado no se
desvié de su rumbo. El 15 de junio de 1977 Espafa celebraba de nuevo elecciones
libres, las primeras desde febrero de 1936.

«COMO INFUSORIOS EN UNA GOTA DE AGUA»

En los meses anteriores a las elecciones, los partidos politicos brotaron por
doquier, «como infusorios en una gota de agua», segun describiera pictéricamente
Julian Marias. Alianza Popular, fundada por Manuel Fraga, trataba de recoger el voto
de los nostalgicos mas moderados del franquismo. El PSOE, liderado por Felipe
Gonzalez, tan radical en sus declaraciones como moderado en la practica, competia
con los comunistas, prestigiados por largos afios de oposicion a Franco, en la lucha
por el voto de la izquierda. En Catalufia y el Pais Vasco, los partidos nacionalistas,
tradicionales o nuevos, aspiraban a recoger una nutrida cosecha de sufragios
alimentados por la esperanza de recobrar sus perdidas instituciones. Pero en las
encuestas los espafioles se mostraban reacios a las opciones extremistas. Seguian
deseando una transicion gradual, la misma que seguia encarnando mejor que nadie
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Adolfo Suarez. Por ello los comicios registraron el triunfo de la Union de Centro
Democratico (UCD), una agrupacién politica creada a toda prisa por los amigos
politicos del presidente para aprovechar su tiron popular; una heterogénea coalicion
de individualidades desgajadas del franquismo y grupos de la oposicion moderada, un
remedo de partido que carecia de todo aquello que un partido debe poseer. No tenia
ideologia, pues en él militaban democristianos, liberales y socialdemodcratas. No
poseia una organizacion seria, pues apenas habia habido tiempo para crearla. Y le
faltaba también un programa mas alla de la continuidad de la obra principal de
Suarez: conducir al pais por el justo medio entre la ruptura violenta y la reaccién
cerril. La UCD no era mas que un amortiguador nacido para conjurar los fantasmas
de la guerra civil. De ahi que sus dias estuvieran contados. Su mision histérica tenia
fecha de caducidad: la consolidacion de la democracia. Cuando el pais se considerase
a salvo, llegaria el momento de la verdadera politica, del juego de partidos con
programas contrapuestos. Pero el momento aun no habia llegado. Quedaba mucho
por hacer, y los espafioles seguian creyendo que Suarez era el hombre adecuado para
lograrlo.

Las Cortes recién elegidas habian de ser constituyentes. L.a democracia es mucho
mas que partidos y elecciones, derechos y libertades. Es una forma de Estado, y el
Estado franquista seguia intacto. Pero el Gobierno debia también ocuparse de
gobernar, pues la Constitucion no era el unico problema. Lo eran también el paro, la
inflacion, los cierres de empresas y el déficit comercial; la resurreccion de los
nacionalismos periféricos, que se concretaba en la creciente exigencia de autonomia
de catalanes y vascos, y el malestar de un sector del Ejército, disgustado con los
derroteros que iba tomando el pais y golpeado con safia por el terrorismo etarra. La
fragilidad del proceso de transicion era evidente. Su culminacién estaba auin lejana.

Por suerte, el consenso sobrevivio. La critica situaciéon de la economia se afront6
mediante el acuerdo. Los Pactos de La Moncloa, firmados por Gobierno y oposicion
el 25 de octubre de 1977, acordaron la devaluacion de la peseta, la contencion del
gasto publico y la circulacion monetaria; impulsaron la puesta en marcha de medidas
de ahorro energético; prometieron apoyar una reforma fiscal orientada a repartir los
costes de la crisis, y renunciaron a reclamar subidas salariales superiores a la
inflacion. No era suficiente, pero era todo lo que convenia en aquel momento, en el
que las consideraciones politicas debian imponerse a las economicas. La economia
tardaria casi una década en recuperar el dinamismo, y solo a mediados de los ochenta
volveria a crear empleo. Pero los pactos cumplieron su mision historica: evitar que el
malestar de las capas populares se convirtiera en arma politica, con el riesgo
consiguiente de desestabilizacion.

Lo mismo sucedio con las demandas catalanas y vascas. La clase dirigente sabia
que no era posible obviarlas cuando cuarenta afios de asfixiante politica
nacionalizadora habian sido incapaces de erradicar la aspiracion de autogobierno de
aquellas regiones. Pasarlas por alto equivalia a alimentar las manifestaciones, la
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violencia terrorista y, por ende, los argumentos de los nostalgicos del franquismo. Por
ello el Gobierno opt6 por atajar el problema antes de que se hiciera imposible de
manejar. Se sento con los lideres nacionalistas y pact6 con ellos, en tanto se aprobaba
la Constitucion, la recuperacion provisional de sus instituciones propias. Los errores
de 1931 no se repitieron. No hubo arriesgadas proclamas de soberania ni exigencias
intempestivas. El viejo republicano Josep Tarradellas, presidente catalan en el exilio
desde 1954, regreso de él para encabezar una Generalitat restablecida por decreto en
septiembre de 1977. En diciembre, una disposicion similar creaba el Consejo General
Vasco. La violencia etarra no cesé pero, perdida su legitimidad a ojos de un buen
nimero de vascos, el peligro que suponian sus acciones para la estabilidad del
proceso constituyente disminuy6 en gran medida.

-]

Enrique Tierno Galvan, Santiago Carrillo, José Maria Triginer, Joan Reventds, Felipe Gonzélez,
Juan Ajuriaguerra, Adolfo Suarez, Manuel Fraga, Leopoldo Calvo Sotelo y Miguel Roca, después
de los Pactos de la Moncloa firmados por el Gobierno y la oposicién en octubre de 1977.

El 6 de diciembre de 1978, Espaiia se doto al fin de una Constitucion, respaldada
por el voto afirmativo de una cifra cercana al noventa por ciento de los votantes, que
alcanzaron el 67% del censo. En cierto sentido, fue la primera Constitucién de
nuestra historia. Todas las anteriores, desde 1812, habian sido programas de partido,
aptas para acoger tan solo a una parte de los espafioles, pero incapaces de servir como
marco pacifico de convivencia. Y ninguna de ellas habia recibido la sancién popular
directa. La nueva Carta Magna era hija del consenso. Espafia se convertia en un
Estado social y democratico de Derecho que garantizaba amplisimas libertades a los
ciudadanos. La Monarquia parlamentaria, prestigiada por la meritoria labor del Rey
en la recuperacion de la democracia, fue aceptada por todos como forma de Estado.
La izquierda rindi6 también las viejas banderas del anticlericalismo y la escuela
unica, y aceptdo que la separacion de la Iglesia y el Estado conviviera con el
reconocimiento de un estatuto especial a la religion de la mayoria, y que la asuncion
por el segundo de un papel clave en la garantia del derecho a la educacién no
supusiera cuestionar la libertad de ensefianza y creacion de centros educativos
privados. El sistema parlamentario definido ya en la ley de Reforma Politica de 1976,
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articulado en un Congreso y un Senado elegidos por sufragio universal, masculino y
femenino, directo y secreto, se mantuvo con escasos cambios, y la indispensable
garantia de la unidad nacional, exigida por los partidos de ambito estatal, convivié al
fin con la autonomia de nacionalidades y regiones integrantes de la nacion espafiola.
Esperanzado, el pais podia al fin mirar al futuro con una cierta confianza.

|
|

Felipe Gonzalez, lider del PSOE, se caracterizaba por ser tan radical en sus declaraciones como
moderado en la practica.

Unas nuevas elecciones, en marzo de 1979, dieron otra vez la victoria al partido
de Sudrez. Desde una perspectiva técnica, la Transicion habia concluido. Espafia
contaba ya con Cortes ordinarias y Constitucion democratica, aunque pendiente de
desarrollo. Pero desde un punto de vista mas amplio, la democracia no quedaria
consolidada mientras no se produjera un turno pacifico en el poder. Solo la UCD, un
partido sin personalidad definida, vinculado al franquismo y creado con la misién de
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conducir su voladura controlada, habia gobernado la nacion.

Los graves problemas que sufria Espafia iban a servir para acelerar el recambio.
Entre 1979 y 1982, el pais continué sufriendo la crisis econdmica, agravada por la
nueva escalada del petréleo producida por el estallido de la guerra entre Iran e Iraq,
que mantendria muy altos la inflacién y el paro. El terrorismo, lejos de apaciguarse
con la descentralizacion del Estado, se intensifico, superando el centenar de muertes
por afio. El arraigo de sus posturas radicales en una parte de la sociedad vasca
revelaria en afios posteriores la extrema gravedad del problema y la enorme dificultad
para solucionarlo. El Estatuto de Autonomia catalan fue aprobado con un alto grado
de acuerdo entre las fuerzas politicas, pero el vasco se retras6 sobremanera, revelando
el dificil encaje del aranismo encastillado en la defensa de unos pretendidos derechos
histéricos del Pais Vasco en cualquier proyecto de Estado comun. El Estatuto, a pesar
de su extrema generosidad, serviria tan solo por poco tiempo. No menos compleja fue
la extension de la autonomia a otras regiones. En realidad, era un principio, no un
proyecto definido. Nadie conocia su destino ni su limite, algo imprescindible para
dotar de estabilidad a las instituciones. La UCD sola, primero, y con el acuerdo del
PSOE, el primer partido de la oposicién, después, afront6 la tarea de racionalizar el
proceso autonoémico. Mientras se avanzaba en el proceso de traspaso de
competencias, se concretaron al fin aspectos tan basicos como las elecciones
regionales o los mecanismos de financiacién de sus Gobiernos. La ley Organica de
Armonizacién del Proceso Autonémico, mas conocida como LOAPAL] aprobada
por las Cortes el 30 de junio de 1982, en los estertores del Gobierno de UCD,
constituyé el fruto de esa colaboracion y el primer intento de enmendar un error
todavia hoy pendiente de corregir en su totalidad.

Pero no fueron el terrorismo, la inflacién, el desempleo o el complejo despliegue
del proceso autonémico los factores decisivos que apartaron a la UCD del poder, sino
su desmoronamiento interno. En realidad, el partido no habia logrado nunca superar
sus origenes como amalgama de corrientes politicas e ideoldgicas diversas. Los
sucesivos desastres electorales que iba sufriendo el Gobierno, sintoma del cansancio
creciente de la opinion, agravaban las tensiones internas y alimentaban las exigencias
de unos lideres territoriales que trataban de imponer a Suarez una direccion
colegiada. Los socialistas se aprovechaban de ello, recurriendo incluso, ya en
septiembre de 1980, a la mocién de censura para acelerar el evidente desgaste del
Gobierno. Suarez, mas habil como negociador que como presidente, cuestionado
dentro de su partido y con una popularidad ya en reflujo, tomé al fin la decision de
dimitir en enero de 1981.

El elegido para sucederle fue Leopoldo Calvo-Sotelo, un politico tan refinado y
competente como escaso de carisma. Pero la misma tarde en la que se votaba su
investidura, el 23 de febrero de ese afio, 1981, un grupo de guardias civiles al mando
del teniente coronel Antonio Tejero irrumpia en el Con greso y secuestraba al
Gobierno en pleno y a todos los diputados. Mientras, el capitan general de Valencia,
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Jaime Milans del Bosch, declaraba el estado de guerra, y en Madrid la Division
Acorazada Brunete ocupaba la sede de la television estatal y las emisoras de radio.
Aquella noche Espafia entera permanecié despierta, hasta que el Rey Juan Carlos I,
que tanto habia hecho por devolverle la democracia, lo hizo una vez mas. Su mensaje,
televisado tras volver a manos del Gobierno la sede de la Radio Television Espafiola
en las cercanias de Madrid, fue el de un comandante en jefe ordenando disciplina a
sus ejércitos, que acataron sin dudar su voz de mando. Rendidos los golpistas, la
democracia probo su solidez condenandolos sin misericordia ni temor al ruido de
sables. Pero, mientras, el Gobierno seguia dejandose en cada nueva ley —el divorcio,
la LOAPA, la entrada en la principal alianza militar occidental, la Organizacion del
Tratado del Atlantico Norte (OTAN)— una carga de votos, y el socialismo, renovado
de la mano del habil Felipe Gonzalez, tocaba ya con la mano el poder.

El 23 de febrero de 1981, un teniente coronel de la Guardia Civil, Antonio Tejero Molina, irrumpid
en el Congreso de los Diputados empufiando su arma reglamentaria. El intento de golpe de Estado,
por fortuna fallido, fue la mayor amenaza que hubo de afrontar la joven democracia espafiola.

LLAS ELECCIONES DE LA ILUSION

Los nuevos comicios, celebrados el 28 de octubre de 1982, dieron a los socialistas
el mayor voto de confianza que la nacién diera nunca a sus gobernantes. La
Transicion habia concluido. A la UCD se le agradecian sus servicios y se la enviaba
de un empujon a los libros de historia. De sus cenizas salia el mapa politico de la
Espafia actual: un bipartidismo matizado por un comunismo crepuscular y unos
partidos nacionalistas con vocacion de bisagra. Suarez, que tratd de salvarse del
naufragio de su partido fundando uno nuevo, el Centro Democratico y Social (CDS),
fue barrido por el huracan socialista. Y la herencia de UCD no la recogio él, sino
Fraga, cuya Alianza Popular se catapult6 al segundo puesto de la camara.

La izquierda volvia al poder después de casi medio siglo. Pero era una izquierda
nueva, que hablaba al obrero, pero también al empresario, al profesional liberal y a
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las clases medias; que conservaba su discurso igualitarista, pero sabia ya que solo el
mercado podia conducir al pais a la prosperidad; que miraba hacia la Comunidad
Econdmica Europea (CEE) y Estados Unidos antes que a la Europa oriental. Y esa
izquierda sensata lo seria auin mas en el poder, embebida ya en la que creia su
responsabilidad histérica: el regreso de Espafia a su posicion natural en Europa, la
plena integracién econémica y politica con los paises de su entorno.

El socialismo espafiol se torné pragmatico. Cerro6 astilleros ruinosos y fabricas sin
futuro; vendié empresas inviables; reconvirti6 al fin una economia que necesitaba una
mano firme para salir del marasmo. Hubo despidos, jubilaciones anticipadas y
privatizaciones. Y, claro, hubo huelgas, manifestaciones, irritacion de unos sindicatos
que no entendian el cambio. Fue el ajuste, duro pero necesario, que las urgencias
politicas habian retrasado. Luego, saneada la economia, el crecimiento se aceleré.
Mediados los ochenta, el empleo dejaba los ndmeros rojos, la produccion se
disparaba y los espafioles se zambullian de nuevo en el fervor consumista mientras el
pais, desperezado, desplegaba una enorme vitalidad en todos los campos.

2 .
"J =' HI||_'11'

Las elecciones anticipadas del 28 de octubre de 1982 dieron un triunfo aplastante al PSOE liderado
por Felipe Gonzalez, que obtuvo mas del 48 por ciento de los votos. Pero mas alla de los niimeros,
la victoria socialista encarnaba, como de algiin modo habia ocurrido el 14 de abril de 1931 con la
proclamacioén de la IT Reptiblica, la ilusién de una nacién que se embarcaba con entusiasmo en un
nuevo proyecto de progreso colectivo.

No era menor la que mostraba el Gobierno. Porque, aunque habia sido
pragmatico, todavia apreciaba cuanto quedaba por hacer en aquella Espafia recién
llegada al desarrollo para que el bienestar alcanzara a todos los ciudadanos. El Estado
del bienestar pergefiado por Franco extendido su manto protector. La cobertura
sanitaria se hizo universal; las pensiones ampararon incluso a quienes no habian
cotizado para cobrarlas; el seguro de desempleo ampli6 el nimero de sus
beneficiarios. La Universidad llen6 sus aulas con los hijos de los obreros, como
exigian las pancartas de la izquierda, y el control de los centros escolares se entrego a
los profesores, los padres y los alumnos. La mayor tolerancia de las conciencias se
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reflejo en nuevas leyes, como la del aborto, que despenaliz6 en parte su practica. Con
los socialistas, Espafia se liberaba al fin de sus viejos complejos.

Aunque el terrorismo proseguia su criminal ejecutoria, su impacto sobre la
estabilidad institucional se reducia al ritmo de los éxitos policiales. El Ejército,
enterrada ya cualquier veleidad golpista, asumia gustoso su papel constitucional,
mientras se modernizaba su material y su estructura. El Estado de las autonomias
continuaba su despliegue con la aprobacion de los estatutos restantes y el traspaso de
las competencias transferidas. Espafia recuperaba su posicion en el mundo, integrada,
ya sin marginaciones, en Occidente, en lo militar, pues el Gobierno socialista no
abandon6 la OTAN que tanto habia denostado, tanto como en lo econémico y lo
politico, pues el pais lograba al fin la ansiada incorporacion a la CEE, firmada el 12
de junio de 1985. Y la cultura, alimentada por una gran vitalidad, desbordaba la
superficial y efimera movida madrilefia para desplegarse en todos los campos, desde
el cine a la literatura, desde la arquitectura al deporte. Los fastos del 92 —Ia
Exposicion Universal en Sevilla y los Juegos Olimpicos en Barcelona—, presididos
por un socialismo que recogia los frutos plantados tiempo atras, parecian culminar
con un broche dorado los progresos de aquel pais renacido que habia renovado la
mayoria absoluta al PSOE en dos nuevas elecciones, en 1986 y 1989.

Clausura de los XXV Juegos Olimpicos en Barcelona durante el afio 1992.

Pero el socialismo pronto comenzaria a morir de éxito, olvidando que muchos de
sus triunfos se habian logrado al precio de sabias rectificaciones que cuestionaban su
programa y su ideologia misma. Lo amplio de sus mayorias y la penetracion creciente
de sus Gobiernos en los medios de comunicacion, en la cultura, en la justicia y en los
ambitos del poder econémico fueron convirtiendo al PSOE en una maquinaria ciega
que se aferraba al poder como algo propio, negandose a reconocer que su proyecto
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estaba ya agotado, que solo en la oposicion podria el partido recuperar la vitalidad
perdida.

Mientras, consciente de sus limitaciones, era la derecha la que se renovaba.
Apeado al fin en 1989 Manuel Fraga del gobierno de un partido al que parecia
incapaz de llevar al poder, quedaron sus riendas en manos de José Maria Aznar, joven
presidente de la comunidad auténoma de Castilla y Le6n. Aunque el cambio llegd
tarde para dar la victoria a la vieja Alianza Popular, renombrada ahora Partido
Popular (PP), en las elecciones de aquel afio, los continuos escandalos de corrupcion
y una nueva crisis econémica, que catapult6 el desempleo a niveles desconocidos,
permitian augurar su victoria en los comicios de 1993. Pero el firme compromiso de
los medios de comunicacion afines a los socialistas y la desconfianza de la sociedad
hacia el verdadero alcance de la renovacion de la derecha regal6 a Felipe Gonzalez
una victoria minima, pero suficiente para asegurarle, en alianza con los nacionalistas,
una nueva legislatura en el poder.

En los afios siguientes hubo pocos cambios. Solo la economia, habilmente
encarrilada por el retorno a politicas de gasto mas austeras, entro en la senda de la
recuperacion. Pero ya entonces una parte de la opinion publica parecia liberarse del
complejo heredado del franquismo y votaba al PP, que acumulaba sucesivos triunfos
electorales en los comicios municipales, autonémicos y europeos. La salida del poder
de los socialistas parecia descontada. Pero una vez mas, las urnas abiertas darian a la
derecha una amarga sorpresa. Aznar se impuso en las elecciones de 1996, pero lo
exiguo de su victoria, apenas quince escafnos, colocaba a su partido ante la necesidad
de pactar con los nacionalistas que tanto habia denostado. El acuerdo se alcanzo y el
PP, como quince afios antes hiciera el PSOE, pronto dio muestras de que la derecha
era tan poco temible como la izquierda. Si los socialistas no habian nacionalizado
empresas ni perseguido a la Iglesia, los populares no redujeron las pensiones ni
pusieron en peligro el Estado del bienestar. Y su gestion, moderada en lo politico y
muy eficaz en lo econémico, fue premiada cuatro afios después con una nueva
victoria, ahora por mayoria absoluta. Pero como antes el PSOE, el PP cambio6 cuando
entrevio la posibilidad de perpetuarse en el poder. Al Aznar temperado, de
inesperadas cualidades para el dialogo, sucedi6 un Aznar prepotente y mas
preocupado por los asuntos internacionales que por los domésticos. Los éxitos
economicos, impulsados por una afortunada combinacion de acertadas medidas
liberalizadoras con una coyuntura mundial favorable, continuaron. El desempleo se
redujo a tasas desconocidas desde los afios setenta; el crecimiento del PIB se acelero,
y una Espafia que ganaba terreno en la carrera por equiparar su bienestar con los
europeos logré incorporarse en el pelotén de cabeza a la moneda unica de la CEE,
ahora denominada Unién Europea (UE). Pero el exceso de confianza traicioné al
presidente. El erroneo juicio de considerar el éxito econdmico como garantia del
triunfo electoral; la sucesion de gestos arrogantes; el giro excesivo de la politica
exterior, obviando el recelo hacia los Estados Unidos aun latente de muchos
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espafioles; la despiadada critica de los poderosos medios proclives a los socialistas...
Todo ello, exacerbado por la profunda conmocién sentimental provocada por la
masacre perpetrada por el terrorismo islamista en Madrid el 11 de marzo de 2004,
que cost6 la vida a cerca de doscientas personas tan solo tres dias antes de las
elecciones, muy mal manejada por un Gobierno paralizado por la sorpresa, condujo a
los populares a una derrota inesperada y dolorosa que abrié de nuevo las puertas del
poder a los socialistas, pero, de rondén, se las abri6 también a unos nacionalistas
ahora mas exigentes y dispuestos sin ningun escrupulo a vender muy caros sus votos.

..._ ‘r..:
José Maria Aznar, al entrever la posibilidad de perpetuarse en el poder como presidente, cambio.
Al Aznar temperado, de inesperadas cualidades para el didlogo, sucedi6 un Aznar prepotente y mas
preocupado por los asuntos internacionales que por los domésticos.

ENCARANDO EL FUTURO

En tres décadas, Espafia habia culminado su modernizacion. Habia alcanzado al
fin las cotas de bienestar que correspondian a una nacién de su entorno. Su
democracia se habia consolidado. Volvia a contar en el mundo y se habia integrado
como miembro de pleno derecho en el proyecto comun de los europeos. Y, sin
embargo, no todo era haber en este balance histérico; el capitulo del debe era también
importante. Algunos problemas de la sociedad espafiola en nada diferian de los que
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arrostraban los demas paises del Occidente. Pero otros eran distintos y mucho mas
graves.

El atentado perpetrado por el terrorismo islamista en Madrid el 11 de marzo de 2004 costd la vida a
cerca de doscientas personas.

Si se entiende que su objetivo no era otro que conducir a Espafia de la dictadura a
la democracia, la Transicion tuvo éxito. Pero no lo tuvo en absoluto si se juzga que
perseguia también la culminacién del proyecto nacional, lograda solo a medias en el
siglo xi1x, integrando en él a los nacionalismos periféricos. Espafia es una de las
naciones mas antiguas de Europa. Desde tiempos remotos, se entregd con decision a
un proyecto colectivo. Abrazo6 la fe catélica y hall6 en ella su sefia de identidad, sin
imposiciones, en la tolerancia y el respeto a otras creencias; construyd su unidad
politica y hallé la forma de seguir fiel a la mision que creia poseer llevando el
cristianismo mas alla del océano y creando alli un mundo nuevo a la vez que se hacia
una con é€l. Pero, mientras, el proyecto original se pervirti6. Primero porque
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confundié amor al cristianismo con desprecio al judio y el musulman, y quiso
imponer a Cristo a golpe de espada, lo que sembré una profunda desconfianza entre
los mismos espafioles. Y después porque el azar historico carg6 a Espafia con el lastre
de un imperio ajeno, que se vio forzada a defender como propio, dejandose en ello
todas sus energias.

El resultado fue una Espafia agotada, repudiada y despreciada por media Europa,
y dubitativa acerca de su propio ser y su encaje en aquel continente que ya no
entendia. Mientras Estados antes por detras de ella en el proceso de construccion
nacional, como Francia, daban pasos de gigante por el camino de la cohesién, nuestro
pais quedaba rezagado. Alli donde Richelieu y Mazarino tenian éxito, Olivares
fracasaba, y la nacion entera parecia sumida en el marasmo, congelada por la
paralisis.

El siglo xvii trajo de la mano de la nueva dinastia un decidido programa de
renovacion del proyecto nacional. Espafia podia seguir siendo cristiana, pero no debia
hacer ya de su fe su esencia misma. Su objetivo no debia ser otro que la doble
reconciliacion, con Europa y con la modernidad, y, a la vez, la culminacion de su
unidad. Las Espafias debian hacerse Espafia, no desde la negacion de la diferencia,
sino de su integracion en el proyecto compartido. La energia de los ilustrados parecia
inagotable. Pero frente al nuevo proyecto se levantaron pronto las voces de quienes se
negaban a los cambios, no para defender la pluralidad, como pretendian, sino para
preservar el interés de las viejas oligarquias que se amparaban tras los fueros
regionales. No ofrecian un proyecto alternativo, pues los proyectos han de mirar al
futuro, y cuanto ellos ofrecian venia a ser volver al pasado. Pero su fuerza era
enorme. Los ilustrados solo arafiaron la superficie de aquel pais inerte y, victimas de
sus propias contradicciones, tiraron la toalla y dedicaron sus energias a perseguir
metas menos ambiciosas. Espafia crecio, recuperé parte del esplendor perdido y
volvio a sonar en el concierto de las grandes potencias.

Pero la inercia seguia alli. Sin las reformas adecuadas, la economia fue incapaz de
soportar la enorme presion de la guerra. La era de las revoluciones colocé a Espafia
frente a la evidencia de su atraso. Solo una transformacién profunda de las estructuras
sociales, la abolicion de los privilegios y una decidida inyeccion de libertad darian a
Espafia, en nada distinta en ello del resto de Europa, la vitalidad necesaria para seguir
avanzando al ritmo de los tiempos. La invasion francesa, apenas comenzado el nuevo
siglo, dio a quienes asi pensaban la oportunidad de poner en marcha sus ideas. Los
liberales, una exigua minoria, modelaron las instituciones a su imagen; quisieron ver
en el levantamiento contra Napoleon la prueba de la existencia de la nacion cuya
soberania proclamaban, y se dispusieron a conducirla hacia el futuro. Pero se
engafiaban. Los espafioles se levantaban por su rey y por su fe antes que por su
nacion. Y cuando el monarca regreso no se extrafiaron de que retornase con €l el
absolutismo.

Llegarian después mejores tiempos. Muerto Fernando VII, los liberales, tratando
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de culminar el proyecto iniciado un siglo antes por los Borbones, acufiarian al fin un
Estado nacional. Pero aquella Espafia a la francesa nunca completaria su desarrollo.
Nacida en el fragor de la guerra contra el carlismo heredero de los reaccionarios de la
centuria anterior, hipotecada por el peaje pagado a los generales que habian de
ganarla, deslegitimada por un parlamentarismo hipdcrita, vendida a los caciques
carentes de espiritu de servicio a la colectividad, debilitada por las vacilaciones de los
politicos que no atendieron lo bastante a las escuelas y a los ferrocarriles, a los
simbolos patrios y a la instruccion de los reclutas, sin enemigos exteriores que
templaran al fuego de la guerra la conciencia nacional, saldria del xix sin concluir su
gestacion. Y la dltima de sus humillaciones, el Desastre del 98, despertaria frente a
aquella nacién fragil nuevas naciones sofiadas por las burguesias periféricas,
desencantadas con el proyecto comun.

La esencia de estos proyectos era evidente. En ellos latia la misma condicion
reaccionaria que habia alimentado a los filosofos rancios del xvii, enemigos
furibundos de la Ilustracion y el progreso, y a los carlistas del xix; idéntica apelacién
a lo telurico, a lo irracional, opuesta a la nacién de ciudadanos pergefiada por los
ilustrados y construida solo a medias por los liberales, pero moderna en su
proyeccioén hacia el futuro. Y, sin embargo, el nacionalismo catalan, luego el vasco,
logran disfrazar esa esencia, y mientras el nacionalismo espafiol fracasado recobra
energias y se entrega a una intensa, aunque tardia, politica nacionalizadora,
comenzado ya el siglo xx, las tornas se cambian. Como reaccién frente a la periferia,
ha brotado ahora de la misma planta reaccionaria un espafiolismo nuevo, tan
irracional, tan antimoderno como lo eran sus competidores, que aparecen frente a él,
remozados por el barniz de la modernidad, como seductoras promesas de un futuro
alternativo. No ha muerto el proyecto liberal; es mas, aunque despacio, y forzado,
empieza ahora a renovarse. Algunos, aunque pocos, politicos clarividentes
comprenden que la represion llegaria tarde, que la asimilacion completa de los
nacionalismos periféricos no es ya posible, y aceptan hacer concesiones; abren la
puerta al reconocimiento de la pluralidad.

El proceso culmina en la Segunda Republica. Sus lideres tienden la mano a los
nacionalistas; les ofrecen asumir la diferencia y abandonar el centralismo; les piden a
cambio la integracion en el proyecto colectivo, la lealtad a esa Espafia nueva en la
que se les reserva un sitio. Pero el proceso se interrumpe sin haber probado su
viabilidad. El acuerdo es parcial, excluye a demasiados: los espafiolistas mas cerriles,
los nacionalistas vascos. No esta clara la lealtad que sienten hacia él los mismos
catalanes. Provoca incluso fisuras entre los propios republicanos. La guerra civil lo
deja todo en suspenso. Una vez mas se enfrentan los dos proyectos de nacién: el de
los ilustrados y los liberales, evolucionado ahora en un sentido plural y democratico,
y el de la Espafa catolica, centralista y uniforme. Es este el que triunfa. Durante
cuatro décadas, trata de imponerse por la fuerza, de extinguir por la violencia
cualquier atisbo de pluralidad, politica y cultural. Pero no tiene éxito. No puede
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tenerlo, porque, a pesar de lo asfixiante de la politica nacionalizadora, no es posible
construir ya una nacion por medio de la negacion, el exilio interior y la exclusion de
los discordantes.

En consecuencia, el franquismo debilit6 la viabilidad del proyecto nacional
espafiol, no solo del suyo, que nunca fue viable, sino del otro, el que vino a
interrumpir violentamente. Después de Franco, muchos espafioles, sobre todo entre
los que se identificaban con la izquierda politica, despreciaron esa Espafia que para
ellos habia llegado a convertirse en sinonimo del régimen que tanto odiaban. En
teoria, el retorno de la democracia ofrecia al pais la oportunidad de retomar las cosas
donde se habian quedado en 1936. La Constitucion de 1978 conciliaba, como la de
1931, la unidad superior de la nacion espafiola con el reconocimiento de su pluralidad
cultural. Una autonomia regional mas generosa volvia a ser la herramienta del
consenso, que permitiria la integracion de los nacionalismos en el proyecto comun. Y
ahora, desaparecido ya el espafnolismo reaccionario, las cosas debian ser mucho mas
faciles.

Pero no lo fueron. Los nacionalistas pactaron en falso, reservandose el derecho de
revisar una y otra vez la estructura del Estado, buscando siempre, aun a costa de su
viabilidad, mayores cotas de autogobierno. Y alli donde tuvieron en sus manos la
educacion y la cultura, no dudaron en valerse de ellas para adoctrinar a las masas,
tratando de disolver poco a poco los lazos de pertenencia a la nacion comun. El
problema sigue, pues, pendiente de solucion. Y, sin embargo, la viabilidad de Espafia
como Estado exige que seamos capaces de darle una respuesta duradera, pues ningun
Estado puede sobrevivir enfrentado a un cuestionamiento continuo de su
organizacion politica. Seria una lastima que no lo lograsemos. No solo porque
desapareceria asi uno de los Estadosnacion mas antiguos de Occidente, sino porque
una comunidad humana, otra mas, habria exhibido ante el mundo su incapacidad para
darse a si misma un futuro de respeto y convivencia. Tres milenios de Historia, en
todo caso, constituyen una herencia demasiado valiosa. No deberiamos dilapidarla.
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Glosario

icanistas. Militares espafoles del primer tercio del siglo xx que se habian formado en
la guerra de Africa frente a las tribus rifefias. Constituian un grupo definido por su
mejor preparacion, los ascensos por méritos de guerra y el desprecio que sentian
hacia los politicos y sus mismos compafieros que permanecian en Espafia, de
mentalidad burocrética y sedentaria.

iguo Régimen. Nombre que los historiadores burgueses dieron a los ultimos siglos
de la Edad Moderna. Se identifica con la economia agraria, la sociedad estamental, el
régimen seforial y la monarquia absoluta.

-arquia. Politica econémica en la que el Estado interviene fuertemente en la
economia mediante normas, organismos reguladores y empresas publicas con el fin
de reducir al minimo la dependencia del exterior. El mejor ejemplo historico de
autarquia es la Alemania de Hitler, aunque también caracterizo la politica economica
de Estados comunistas como Albania o Corea del Norte (o la del régimen franquista
en sus inicios).

1cordato. Acuerdo entre la Santa Sede y un Estado soberano en el que se determinan
los derechos y obligaciones de ambas partes. L.os concordatos mas importantes en la
historia de Espafa fueron los de 1753, 1851 y 1953.

sis de 1929. Depresion economica de alcance mundial iniciada en Estados Unidos
con el hundimiento de la Bolsa de Nueva York en octubre de 1929. Su gravedad se
debi6 a la combinacion de un excesivo endeudamiento de la economia
estadounidense con la dependencia total respecto a ella del resto del mundo desde el
término de la primera guerra mundial (1918).

amortizacion. En general, proceso por el cual se convierten en bienes libres las
propiedades sometidas al régimen de manos muertas (ver mas abajo). En la practica,
el Estado se apropio de las tierras de la Iglesia y las puso en venta junto a los bienes
comunales y de los municipios. El objetivo era modernizar la agricultura, crear una
clase media campesina de simpatias liberales y reducir la deuda publica.

zmo. Impuesto eclesiastico equivalente a la décima parte de los ingresos que se
destinaba al mantenimiento del clero. En Espafia aparece por vez primera en Leon
hacia el siglo x para extenderse luego a los demas reinos. Fue abolido

definitivamente por Mendizabal en 1837.

alinismo. Régimen politico de Josef Stalin, lider de la Unién Soviética entre 1928 y
1953. Se caracterizd por el totalitarismo, el culto al lider, la represion
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extremadamente violenta de la disidencia, una rigida planificacion econémica y un
fuerte desarrollo de la industria pesada que no supuso mejora alguna en el nivel de
vida de la poblacion.

A. Siglas de Euzkadi ta Azkatasuna («Pais Vasco y Libertad»), organizacion terrorista
separatista fundada en 1959 con el objetivo de impulsar la lucha armada y
revolucionaria por la independencia del Pais Vasco.

APO. Siglas de los Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre,
organizacion terrorista de filiaciobn comunista que tom6 su nombre del primer
atentado que reivindicé: el asesinato en Madrid de cuatro policias el 1 de octubre de
1975.

arra Fria. En sentido amplio, tension entre Estados que no llega a estallar en forma
de guerra abierta. También se denomina asi al enfrentamiento entre los bloques
dirigidos respectivamente por Estados Unidos y la Union Soviética entre 1947 y
1990.

errilla. Vocablo espafiol que alude a la tactica de combate en pequefas partidas
armadas que sabotean instalaciones, asaltan columnas de aprovisionamiento e incluso
se enfrentan a contingentes reducidos de soldados regulares.

urreccion cantonalista. Movimiento politico y social iniciado en Cartagena en 1873
que propugnaba una republica federal construida desde abajo con tintes sociales
revolucionarios aunque poco definidos. Extendida a mas de veinte ciudades, fue
reprimida por el ejército, pero colabor6 en gran medida al fracaso de la Primera
Republica.

Gloriosa. Nombre que se dio a la Revolucion de septiembre de 1868, por la que una
coalicion de generales y politicos unionistas, progresistas y democratas derrocé a
Isabel II y dio comienzo al llamado Sexenio Democratico.

\PA. Siglas de la ley organica de Armonizacion del Proceso Autonomico, aprobada en
1982, que permiti6 regular la aprobacion de la mayor parte de los estatutos de
autonomia. Aunque el Tribunal Constitucional declar6é anticonstitucional parte de su
titulo primero, dejo vigente lo sustancial de su articulado.

nifiesto de Manzanares. Proclama firmada por el general O’Donnell el 7 de julio de
1854, tras el fracaso del pronunciamiento militar iniciado en el pueblo madrilefio de
Vicalvaro, con el fin de ganar para su causa el apoyo de los progresistas. Su éxito dio
inicio al denominado Bienio Progresista.

nos muertas. En Espafia, propiedades no enajenables, en su mayoria tierras, en
especial las de la Iglesia y de las d6rdenes religiosas. Las autoridades eclesiasticas que
tratasen de vender propiedades sometidas a este régimen juridico podian ser
suspendidas a divinis e incluso sufrir la excomunion. Ademas, el que las hubiese
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adquirido las perdia y solo podia reclamar ante los tribunales contra la persona que se
las habia vendido, nunca contra la Iglesia como institucion.

nufacturas reales. Fabricas de productos de lujo fundadas por el Estado con el
concurso de especialistas extranjeros que ensefiaban a los trabajadores las nuevas
técnicas de produccion. Su objetivo era disminuir las importaciones e incluso
aumentar las exportaciones, pero no resultaron rentables debido al excesivo control
burocratico que padecian y a la escasa eficacia de su produccién.

tiners. Nombre recibido por los campesinos catalanes partidarios del pretendiente
Carlos Luis de Borbdn, cuya sublevacion en 1846 dio inicio a la segunda guerra
carlista. Tras ella estuvo tanto el descontento popular en las regiones mas atrasadas de
Catalufia como el matrimonio de Isabel II con Francisco de Asis, en lugar de Carlos
Luis.

7ios de registro. Sistema implantado en 1735 en sustitucion del tradicional de flotas,
por el cual los particulares podian cargar sus mercancias en barcos autorizados que
partian libremente hacia las Indias una vez registrado en Cadiz su cargamento.

ns Dei. Organizacién catolica con rango de prelatura personal fundada por el
sacerdote y santo espafiol Josemaria Escriva de Balaguer en 1928. Rigidamente
conservadora en lo ético y doctrinal, se orienta a la santificacién de sus miembros
mediante el trabajo.

ilengo. Término opuesto a sefiorio que designa el territorio sometido a la autoridad
directa del monarca, sin intermediacion de un sefior laico o eclesiastico. Aunque el
vocablo aparecio originalmente en la Castilla medieval, durante el Antiguo Régimen
terminé por aplicarse a todos los reinos de la Monarquia hispanica. El concepto solo
pierde virtualidad con la supresion de los sefiorios y la implantacion de la unidad
jurisdiccional por parte del Estado liberal.

seneracionismo. Movimiento intelectual y politico nacido a caballo entre los
siglos XIX y XX, cuya principal sefia de identidad es la reflexion acerca de las causas
del retraso de la sociedad espafiola en relacién con los paises mas avanzados de
Occidente. Bastante pesimista en sus conclusiones, comparte muchas de ellas con los
miembros de la llamada Generacion del 98, si bien las reflexiones de los
regeneracionistas suelen estar mas documentadas y ser mas objetivas que las de
aquellos.

oluciones de 1848. Violentas sublevaciones populares de inspiracion democratica y
nacionalista que, partiendo de Francia, se extendieron a Italia, Austria y Alemania.

ita Alianza. Pacto firmado en septiembre de 1815 por los soberanos de Austria,
Prusia y Rusia. Convertido luego en Cuadruple Alianza a iniciativa inglesa, Francia
se adhiri6 en 1818. Buscaba preservar el orden social tradicional y el equilibrio
internacional alcanzado tras la derrota de Napoleén por medio de la celebracion de
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congresos y la intervencion militar en los paises discolos.
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*] Realengo. Término opuesto a sefiorio que designa el territorio sometido a la
autoridad directa del monarca, sin intermediacion de un sefor laico o eclesiastico.
Aunque el vocablo aparecio originalmente en la Castilla medieval, durante el Antiguo
Régimen termin6 por aplicarse a todos los reinos de la Monarquia hispanica. El
concepto solo pierde virtualidad con la supresion de los sefiorios y la implantacion de
la unidad jurisdiccional por parte del Estado liberal. <<
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[*] Patronato Universal. Consisti6 en el conjunto de privilegios y facultades
especiales que los Papas concedieron a los reyes de distintas monarquias europeas del
Antiguo Régimen y que les permitian, al principio, ser oidos antes de una decision
Papal o elegir directamente en sustitucion de las autoridades eclesiasticas, a

determinadas personas que fueran a ocupar cargos vinculados a la Iglesia Catdlica.
<<
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[*] Concordato. Acuerdo entre la Santa Sede y un Estado soberano en el que se
determinan los derechos y obligaciones de ambas partes. Los concordatos mas
importantes en la historia de Espafia fueron los de 1753, 1851 y 1953. <<
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] Navios de registro. Sistema implantado en 1735 en sustitucién del tradicional de
flotas, por el cual los particulares podian cargar sus mercancias en barcos autorizados
que partian libremente hacia las Indias una vez registrado en Cadiz su cargamento.
<<
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I Antiguo Régimen. Nombre que los historiadores burgueses dieron a los tltimos
siglos de la Edad Moderna. Se identifica con la economia agraria, la sociedad
estamental, el régimen sefiorial y la monarquia absoluta. <<
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[*] Manos muertas. En Espaiia, propiedades no enajenables, en su mayoria tierras, en
especial las de la Iglesia y de las 6rdenes religiosas. Las autoridades eclesiasticas que
tratasen de vender propiedades sometidas a este régimen juridico podian ser
suspendidas a divinis e incluso sufrir la excomunion. Ademas, el que las hubiese
adquirido las perdia y solo podia reclamar ante los tribunales contra la persona que se
las habia vendido, nunca contra la Iglesia como institucién. <<
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[*] Manufacturas reales. Fabricas de productos de lujo fundadas por el Estado con el
concurso de especialistas extranjeros que ensefiaban a los trabajadores las nuevas
técnicas de produccion. Su objetivo era disminuir las importaciones e incluso
aumentar las exportaciones, pero no resultaron rentables debido al excesivo control
burocratico que padecian y a la escasa eficacia de su produccién. <<
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[*] Diezmo. Impuesto eclesiastico equivalente a la décima parte de los ingresos que se
destinaba al mantenimiento del clero. En Espafia aparece por vez primera en Le6n
hacia el siglo x para extenderse luego a los demas reinos. Fue abolido

definitivamente por Mendizabal en 1837. <<
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[*] Desamortizacion. En general, proceso por el cual se convierten en bienes libres
las propiedades sometidas al régimen de manos muertas (ver mas abajo). En la
practica, el Estado se apropi6 de las tierras de la Iglesia y las puso en venta junto a los
bienes comunales y de los municipios. El objetivo era modernizar la agricultura, crear
una clase media campesina de simpatias liberales y reducir la deuda publica. <<
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[*] Guerrilla. Vocablo espafiol que alude a la tactica de combate en pequefias partidas
armadas que sabotean instalaciones, asaltan columnas de aprovisionamiento e incluso
se enfrentan a contingentes reducidos de soldados regulares. <<
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[*] Santa Alianza. Pacto firmado en septiembre de 1815 por los soberanos de Austria,
Prusia y Rusia. Convertido luego en Cuadruple Alianza a iniciativa inglesa, Francia
se adhiri6 en 1818. Buscaba preservar el orden social tradicional y el equilibrio
internacional alcanzado tras la derrota de Napoleén por medio de la celebracién de
congresos y la intervencién militar en los paises discolos. <<
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*] Matiners. Nombre recibido por los campesinos catalanes partidarios del
pretendiente Carlos Luis de Borbon, cuya sublevacién en 1846 dio inicio a la segunda
guerra carlista. Tras ella estuvo tanto el descontento popular en las regiones mas
atrasadas de Catalufia como el matrimonio de Isabel II con Francisco de Asis, en
lugar de Carlos Luis. <<
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] Revoluciones de 1848. Violentas sublevaciones populares de inspiracién
democratica y nacionalista que, partiendo de Francia, se extendieron a Italia, Austria
y Alemania. <<
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*] Manifiesto de Manzanares. Proclama firmada por el general O’Donnell el 7 de
julio de 1854, tras el fracaso del pronunciamiento militar iniciado en el pueblo
madrilefio de Vicalvaro, con el fin de ganar para su causa el apoyo de los
progresistas. Su éxito dio inicio al denominado Bienio Progresista. <<
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[*] La Gloriosa. Nombre que se dio a la Revolucién de septiembre de 1868, por la
que una coalicion de generales y politicos unionistas, progresistas y democratas
derroc¢ a Isabel II y dio comienzo al llamado Sexenio Democratico. <<
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(] Insurreccion cantonalista. Movimiento politico y social iniciado en Cartagena en
1873 que propugnaba una republica federal construida desde abajo con tintes sociales
revolucionarios aunque poco definidos. Extendida a mas de veinte ciudades, fue
reprimida por el ejército, pero colabor6 en gran medida al fracaso de la Primera
Republica. <<
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[*] Regeneracionismo. Movimiento intelectual y politico nacido a caballo entre los
siglos XIX y XX, cuya principal sefia de identidad es la reflexion acerca de las causas
del retraso de la sociedad espafiola en relacion con los paises mas avanzados de
Occidente. Bastante pesimista en sus conclusiones, comparte muchas de ellas con los
miembros de la llamada Generacion del 98, si bien las reflexiones de los
regeneracionistas suelen estar mas documentadas y ser mas objetivas que las de
aquellos. <<
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™I Crisis de 1929. Depresién econémica de alcance mundial iniciada en Estados
Unidos con el hundimiento de la Bolsa de Nueva York en octubre de 1929. Su
gravedad se debi6 a la combinacién de un excesivo endeudamiento de la economia
estadounidense con la dependencia total respecto a ella del resto del mundo desde el
término de la primera guerra mundial (1918). <<
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] Estalinismo. Régimen politico de Josef Stalin, lider de la Unién Soviética entre
1928 y 1953. Se caracterizd por el totalitarismo, el culto al lider, la represion
extremadamente violenta de la disidencia, una rigida planificaciéon econémica y un
fuerte desarrollo de la industria pesada que no supuso mejora alguna en el nivel de
vida de la poblacion. <<
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[*] Africanistas. Militares espafioles del primer tercio del siglo xx que se habian
formado en la guerra de Africa frente a las tribus rifefias. Constituian un grupo
definido por su mejor preparacién, los ascensos por méritos de guerra y el desprecio
que sentian hacia los politicos y sus mismos compafieros que permanecian en Espafia,
de mentalidad burocratica y sedentaria. <<
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I Autarquia. Politica econémica en la que el Estado interviene fuertemente en la
economia mediante normas, organismos reguladores y empresas publicas con el fin
de reducir al minimo la dependencia del exterior. El mejor ejemplo historico de
autarquia es la Alemania de Hitler, aunque también caracterizo la politica econémica
de Estados comunistas como Albania o Corea del Norte (o la del régimen franquista
en sus inicios). <<
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[*] Guerra Fria. En sentido amplio, tensién entre Estados que no llega a estallar en
forma de guerra abierta. También se denomina asi al enfrentamiento entre los bloques
dirigidos respectivamente por Estados Unidos y la Union Soviética entre 1947 y
1990. <<
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[*] Opus Dei. Organizacién catélica con rango de prelatura personal fundada por el
sacerdote y santo espafiol Josemaria Escriva de Balaguer en 1928. Rigidamente
conservadora en lo ético y doctrinal, se orienta a la santificacion de sus miembros

mediante el trabajo. <<
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"] ETA. Siglas de Euzkadi ta Azkatasuna («Pais Vasco y Libertad»), organizacién
terrorista separatista fundada en 1959 con el objetivo de impulsar la lucha armada y
revolucionaria por la independencia del Pais Vasco. <<
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*I GRAPO. Siglas de los Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre,
organizacion terrorista de filiacion comunista que tomd su nombre del primer
atentado que reivindicoé: el asesinato en Madrid de cuatro policias el 1 de octubre de

1975. <<
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"] LOAPA. Siglas de la ley organica de Armonizacién del Proceso Autonémico,
aprobada en 1982, que permitio regular la aprobacién de la mayor parte de los
estatutos de autonomia. Aunque el Tribunal Constitucional declar6 anticonstitucional
parte de su titulo primero, dej6 vigente lo sustancial de su articulado. <<
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